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Scafista del deserto Il racconto delle piste ora abbandonate: “Prima bastava pagare la polizia”

“Affamato dal muro del Sahara”: Abou
il passeur e le rotte “essiccate” dei migranti

Invece di procedere
verso la Libia stanno
rientrando. Prima ho
dovuto raddoppiare
i prezzi, ora dovremo
inventarci qualcosa

» PIERFRANCESCO CURZI

Agadez (Niger)

“Nonfaccionientedimale,
non abbandono i mi-
granti nel deserto, non uso lo-
ro violenza e quindi non ac-
cettodiessere considerato un
criminale”. Abou, 30 anni,
professione passeur.1 pittma-
ligni potrebbero apostrofarlo
come “trafficante divite uma-
ne”, addirittura “scafista” se
non fosse che il suo lavoro lo
svolge trale dune del Saharae
non in mezzo alle onde del
Mediterraneo. Con un’etica e
unobiettivo finaliben precisi:
“Prima accompagnavo i turi-
stisul Tenere o ad ammirare i
montidellacatenadell’Air. O-
radituristineppure 'ombrae
io, come altri amici e colleghi
di Agadez ci siamo dovuti
riorganizzare. Per tre anni &
andatabene,adesso, grazieal-
lenuove leggi del governo, chi
viene fermato a trasportare
migranti sul territorio nigeri-
no e attraverso la frontiera
conlaLibiavienemessoinpri-
gione e l'auto confiscata. Ma
noi con l'auto ci lavoriamo”.

TALI PAROLE dovrebbero toc-
care i vertici politici e strate-
gicidell’Europa,Franciae Ita-
liainprimalinea. Ladisciplina
turca per arginare i fenomeni
migratori, nell’ottica interna,
funziona. Ilproblemaéchibe-
neficia di queste colate di de-
naro, capitribll, questi si cri-
minali con pedigree dituttori-
spetto. Occhio non vede, cuo-
re non duole.

11 fuoristrada di Abou, un
Toyota con ampio cassone, da
mesi & parcheggiato dentro il
cortile della sua casa di Aga-
dez. Delle coperte lo proteg-
gono dalle frequenti tempeste
di sabbia: “L’ultimo viaggio
I'ho fatto in estate: erano in 21,
per la mag-
gior parte ni-
geriani e se-
negalesi. Le
spese sono
aumentate
all’aumenta-
re dei rischi
imposti dalle
nuove leggi.

Se prima un

passaggio co-

stava120mila

franchi Cfa

(circa200eu-

ro, ndr), alla fine il prezzo era
raddoppiato. A Niamey ho un
contatto sul posto che mi av-
visa 'imminente arrivo di un
carico. A gruppi viaggiano in
bus, assieme ai passeggerinor-
mali, nessuno ha niente da o-
biettare. A ognipostodiblocco
lasciano una mancia al poli-
ziotto, risalgono sul mezzo e
cosl fino ad Agadez”. Qui tro-
vano 1 passeur,

come Abou: “In

fondo noi for-

niamo un servi-

zio di trasporto,

diverso a causa

delle condizioni

del percorso, gli

autobus nel de-

serto non fareb-

bero un metro.

Se noi veniamo

arrestati, per-

ché il governo

nigerino e i Pae-

si che lo supportano come il
tuo, non sequestra gli autobus
delle compagnie di trasporto?
In fondo un ghanese, come un
ciadiano, un sierraleonese e
un burkinabé fanno parte del-
lastessacomunita, Ecowas (u-
nione di 15 paesi, compreso il
Niger, ma non Libia e i Paesi
del Maghreb, ndr)”.

COME OGNUNO dei migranti,

Abousipreparaassicurandosi
un’ampia scorta di acqua e ci-
bo, oltre al carburante: “Sipar-
te sempre di notte, utilizzo un
gps per non finire fuori trac-
ciato. Il percorso € quello pil
recente: da Agadez si passa a
Dirkou, verso est, poi si sale
versonord-estfinoaMadama,
sempre territorio nigerino,
quindi arriva la frontiera. Pri-
malasuperavamo con facilita,
bastava pagare; ora oltre a mi-
litari e polizia cisono le bande
dei criminali locali che danno
la caccia ai migranti. La meta
finale eral’oasilibica diSabah,
che si raggiungeva dopo 4
giornidiviaggio. Perilritorno,
inmodo daottimizzare le spe-
se, caricavo passeggeri nor-
mali, nigerini soprattutto, di
rientro a casa dalla Libia. Co-
me non bastasse ormai hanno
anche ufficialmente chiuso la
frontiera libico-nigerina. Fine
della storia”. Il giro di vite al
transito di disperati verso
nord, versolaLibia, haprodot-
to un altro fenomeno su cuiri-
flettere. Ad Agadez & nato
quello che qui chiamano il
‘shetto’, un’area povera e de-
solata della citta dove i mi-
granti hanno finito conl’occu-
parele modeste, senon misere
abitazioni rimaste vuote.

SEL'OIM,’'organizzazione per
i migranti, si occupa di una
parte di stranieri, aiutandoli a
rientrare nei loro Paesi d’ori-
gine, tantissimi finiscono col
restare in una sorta di terra di
nessuno. Centinaia, migliaia
dipersone,acuirestanopoche
alternative:vivacchiareatem-
po indeterminato, altrimenti

attendere Parrivo di de-
naro dai familiari attra-
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versoi sistemi di money
transfer - verae propria
economia parallela -
per tentare 'impresa.
Sul versantelibicosara
sempre piu difficile
passare, in Algeria il
flusso s’¢ interrotto da
anni, attraverso il Ma-
roccosirischiadisbat-
tere contro un muro
invalicabile. In qual-
chemodoilflussori-
partira, c’¢ unintero
continentechepre-
me, Perotuttii per-
corsi fattibili or-
mai sono stati si-
gillati. Per i passeur
come Abou, & notte fonda:
“Nonlavorodamesieil futuro
appare sempre pilt nero. I mi-
granti invece di procedere
versolaLibiastanno rientran-
do. Dovremo inventarci qual-
cosapernonfarmoriredifame
le nostre famiglie”.
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La scheda
Agadez &

la porta

del deserto
nigerino: da
qui partivano
le piste che
portano
al'oasi di
Sabah, nel
sud della
Libia. Da
guest'estate
migliaia

di persone
sono rimaste
accampatein
citta o hanno
intrapreso

il ritorno

in patria




