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Dall’Esquilino a Campo de’ Fiori, tolgono
le erbacce oripuliscono le aiuole
E sono amati da commercianti e residenti

Shirin, Asad e glialtr

1 migranti di Roma

che hanno inventato

1l mestiere di lavastrade

VIE PIU PULITE, I CITTADINI RINGRAZIANO

Quel lavastrade diRoma
immigrati e organizzati

Prendonoservizio ogni Nella nuova geografia
mattina e chiedonoin civile non e facile capire
cambio un aiutoma “solo  se siano avanguardie
sevipiaceilmiolavoro”  oavanzidamarciapiede

FRANCESCOMERLO
( : I SONO piu novita sui marciapiedi di Ro-
ma che alla Leopolda o alla Casaleggio
Associati. E cosi, nella citta dove gli occu-
pati non lavorano, i disoccupati si organizza-
no.
UNQUE gli immigrati neri
D che sull’'Ostiense e in via
del Boschetto ogni matti-
nacome due impiegati prendono
servizio e puliscono la strada
chiedendo in cambio «un aiuto»
ma solo «se vi piace il miolavoro»
sonogli irregolari dibuona volon-
ta che suppliscono al non lavoro
dei sindacalizzati di cattiva vo-
lonta. E senza la mediazione di
nessuno: sono organismi vivi del-
la decomposizione, utilissimi ef-
fetti collaterali del Sottosvilup-
po.
Non & come a Torino, aPesaro,
a Milano o a Palermo dove gli en-
ti locali organizzano i lavori so-
cialmente utili. Roma & piu sel-
vaggia e dunque, in un certo sen-
so, piu “libera”. E si capisce che i
lavastrade sono varianti romane
dei lavavetri. La differenza & che
nondanno fastidio e sono anzi in-
coraggiati dai “clienti”: commer-
cianti eresidenti.
E pero la notte — racconta
Ayodele — «per conto dei portie-
ri, ai Parioli, in Prati e in centro
c’é anche il traffico dei cassonet-
ti». Ombre assoldate dai condo-
mini bene avvicinano o allonta-
nano i recipienti che al mattino

gli spazzini dell’ Ama dovrebbero
svuotare. La geografia urbana
dellamonnezza cambia ogni gior-
no e chi scende in strada col sac-
chetto in mano si sente spaesato
e...organizzala vendetta.

Questonon & Nord, doveicom-
portamenti e le leggi pit 0 meno
coincidono. Manon & ancora com-
pletamente Sud dove l'ordine
della monnezza regna nelle stra-
dee neibar perché nonsonotolle-
ratiiguastafeste dellaspontanei-
ta.

Certo, & una bellezza vedere,
proprio dietro il Pantheon, una
via pulita come non era da anni.
Ieri, spaventato dall'interesse, si
e spostato a Porta Pia l'immigra-
to cheicronistidi Repubblica nei
giorni scorsi avevano fotografa-
to in via Nomentana. Puliva i
marciapiedi di fronte a villa Tor-
lonia, finalmente splendenti co-
me ai tempi di Mussolini, macho
fascista, che in mezzo allacampa-
gna romana metteva in scena il
suo piccolo mondo antico: solo
qui”ilduce” ridiventava “il presi-
dente” e donna Rachele fingeva
di essere mamma e sposa felice.

E invece sull’acciottolato die-
tro al Pantheon Shirin e Fela, vin-
ta la diffidenza, mi mostrano in
unsacchettoilbottino chehanno
diviso dalla spazzatura: bottoni,
chiodi, centesimidieuroconil ra-
mato che «&diventato pitt nero di

me», dice Fela ridendo. E poi due
matite, una cintura, una copia di
una rivista inglese, mozziconi di
sigarette che «forse possono esse-
re riciclati», un foulard bruciac-
chiato, due scarpe «come dite
voi?...mismatched».Main Soma-
lia non si parlava italiano? «Or-
maiinglese, piu di italiano».
Felapulisce col dito due mone-
tine, quindi ci soffia sopra, e di
nuovo ride. Hanno pure lavato:
dove prendetel’acqua? Tengono
due bidoni che riempiono alla
fontana. Chiedo: ma c’¢ acqua
nella fontana di piazza del Pan-
theon? Ridono. «Inbidonec’épic-
colo buco, e dunque bisogna fare
svelto». Fela & incespicato e si &
fatto male a un piede, il suo ami-
co Taharka, che & riuscito a rag-
giungere I'agognata Berlino, gli
hadettochein Europacisono cit-
ta dove i marciapiedi non sono
sconnessi, non sono dissestati e
dunque non si cade anche se non
si guarda per terra. Gli dico che

3 Ja Repubblica E2

Pd,scoppiail casotessere
aNapolileoffonogratis

T




anche in Italia ci sono citta con i
marciapiedi curati come par-
quet.

C’é¢ una donna che li vorrebbe
cacciare perché «ha paura di
noi», ma un'altra li aiuta: «Signo-
ra Lina sta li al quarto piano, e
guarda cosa mi ha regalato: car-
te per giocare a briscola». Dove
I'hai imparato? «Nella piazza di
Lampedusa». Ehi — gli dico—lo
saichesonotrentanove? Dallata-
sca ne tira fuori una posticcia, c'é
scritto “7” e sotto “spade”.

All'Esquilino, che un reporta-
ge ormai classico di Michele Ma-
sneri (Rivista Studio) ha ribat-
tezzato “laRomasorrentina” per-
ché ci vivono, oltre a Paolo Sor-
rentino, Matteo Garrone e Clau-
dio Santamaria, Sergio Monte-
leone, Willem Dafoe e la moglie
Giada Colagrande, il ministro
Franceschini e davvero tanti gior-
nalisti-scrittori, all'Esquilinodun-
que, che & il quartiere etnico del
degrado e percio della “grande
monnezza”, recluto un cicerone
inquestanuovaarte d’arrangiar-
si. Per la verita lo conoscevo gia,
si chiama, come ho detto prima,
Ayodele, mangia alla Caritas di
piazza San Martino ai Monti, non
so dove dorme. Mi mostra la ca-
sa-guscio dove un’immigrata vi-
verasoterra, in piazza Santa Ma-
ria Maggiore, meno di un metro
di altezza, poco piu di due metri
di lunghezza: plastica e cartoni,
marivestitidaunavecchia coper-
turaimpermeabile, di quelle che
si usano per le automobili. Piu
che tollerata, la signora & protet-
ta dagli abitanti del quartiere, &
uno strano paesaggio umano di
fronte a Santa Maria Maggiore,
che éunadelle basiliche pit belle
del mondo, e pochi sanno che
dentro c’é anche una cappella di
Michelangelo, ma é sempre tran-
sennata per impedire ai clochard
di sistemarsi sui gradini di Dio.

La storia delle abitazioni tal-
volta & piu interessante di quella
delle persone, qui prima ciha vis-
suto un ungherese, dentro ci si
possono pure stendere i panni.
Nonmelafannovisitare, miincu-
riosiscel’arredamento, € un mon-
do in miniatura, spazio vitale,
astuccioper laprivacy nel territo-
rio della sopravvivenza vicino al-
la stazione Termini, dove sottole
volte in travertino dell’architet-
to fascista Angiolo Mazzoni, I'im-
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prenditore Umberto Montano
ha replicato il Mercato centrale
di Firenze, un'immensita di ban-
carelledicibod’eccellenza. Lase-
ra in via Giolitti distribuisce quel
cheglirimane aibarboniche dor-
mono per terra.

Ayodele mi spiega che gli abi-
tanti delle strade di Roma si divi-
dono in stabili e occasionali, e
che tra loro si combattono. E ov-
viamentei piu deboli eipit mala-
ti soccombono. Parla senza alle-
gria, @un vagabondochenon cre-
de alla mitologia dei vagabondi
buoni, «quic'e di tutto — dice —
madove si perdeladignita é faci-
le diventare cattivi». Mi presenta
Asad che perd non mivuole parla-
re: specie d'estate fa il bagna-
piante, non d’appartamento, ma
davanti ai bar, ai ristoranti, ai ne-
gozi: pretende di curarsi del suo-
lo pubblico. Ci sono locali che, as-
sediatidalla sporciziae dal degra-
do, hanno lo spazio come osses-
sione e lui porta via foglie e fiori
appassiti, chele di granchi sec-
che, scatole. Eveloce, attento, tri-
ste. Ci sono due ragazzi neri che
hanno strappato anche l'erba
che spuntaquielatraisampietri-
ni nei vicoli attorno a piazza Far-
nese e Campo de’ Fiori: «Non ab-
biamo fatto guadagno». Ora vor-
rebbero ripulire i graffiti, ci han-
no provato a Trastevere, suona-
no ai citofoni, chiedono: «Finora
nulla, solo simpatia e il consiglio
di non provarci». Al supermerca-
to Conad invece c’é un ragazzo
piccolo e timido, che si avvicina
molto discretamente ai clienti
mentre i prodotti scorrono sul
rullo, offre di metterli dentro le
borse di plastica, accompagna le
signore alla macchina, vive di
mancia ma non la chiede. E c'e
una ragazza che all'Esquilino si
precipita a raccogliere la cacca
dei cani. Ci vuole gentilezza, tec-
nica, rapidita. Ma é lavoro?

Di sicuro, nella Roma spietata
deldegradononc’esoloil mondo
che si dissipa, né solo quello che
delinque, le bande dei minoren-
nidi Termini, dei borseggiatorie
degli scippatori. Ci sono anche
questi amabili lavastrade eirac-
coglitori di cacche. Ecco, nella
nuova geografia civile non & faci-
le capire se siano un prologo o un
epilogo, avanguardie da marcia-
piede o avanzi da marciapiede.
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