Reportage

ENRICO CAPORALE
INVIATO A GOBA (ETIOPIA)

hi tu, ferenji.
<<E Quanto vuoi per

portarmi in Ita-
lia?». Un militare guarda un
commilitone, sputa a terra
una foglia di gat (pianta con
proprieta anfetaminiche con-
sumata per ingannare fame e
stanchezza) e scoppia a ride-
re. E ad Agarfa, un villaggio di
qualche migliaia di persone
nella provincia di Bale, a 450
km da Addis Abeba, in Etio-
pia, per presiedere allo spet-
tacolo sui migranti organizza-
to dalla onlus italiana Cem
nell’ambito della campagna
di informazione sui rischi del-
le partenze irregolari. Ferenji
in amarico (la lingua ufficiale
dell’Etiopia) significa stranie-
ro, e lo straniero in questo ca-
s0 sonoio. A pochi metri di di-
stanza Mohammed, I'imam
locale, chiede di prendere la
parola. «Di quattro figli - dice
trattenendo a stento le lacri-
me - non so pilt nulla. Scom-
parsi. Li avevo avvertiti di
non andare». Intorno le don-
ne si nascondono dietro il ve-
lo, molte piangono a dirotto.
Le frasi di Mohammed qui so-
no come macigni.

Mentre I'Unione europea
cerca una soluzione insieme
al governo di Tripoli per fer-
mare i flussi e sigillare la rot-
ta del Mediterraneo, in Bale il
tema delle migrazioni & sulla
bocca di tutti. Chi vuole parti-
re, chi ha parenti in Europa,
Stati Uniti o Paesi arabi, chi li
ha bloccati nei centri di acco-
glienza in Libia, chi ha tentato
il viaggio ed & stato respinto e
chi invece piange qualcuno
che non ce I'ha fatta. Secondo
I'Unher la posizione geografi-
ca e gli sviluppi geopolitici del
Corno d’Africa (Addis Abeba
& considerata 'unica capitale
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stabile della Regione) hanno
contribuito a sviluppare il fe-
nomeno migratorio in Etiopia
e dal 2015 le stime parlano di
un flusso crescente sia in
uscita (sono circa 740 mila gli
etiopi che vivono fuori dal lo-
ro Paese, di cui 8 mila in Ita-
lia, fonte Iom) sia in entrata
(PEtiopia ¢ il Paese che ospi-
ta il maggior numero di rifu-
giati in Africa, oltre 670 mila
persone, ammassate nei
campi profughi al confine
con Eritrea, Sud Sudan e So-
malia). In tale contesto il Ba-
le & una delle aree con il pilt
alto tasso di emigrazioni.

Sui bajaj (detti anche tuc
tuc) che sfrecciano tra le vici-
ne citta di Robe e Goba spic-
cano le immagini di Balotelli.
Non importa che l'ex azzurro
sia nato a Palermo e abbia ori-
gini ghanesi. Quel che conta &
che ha la pelle nera, e che ha
avuto successo. «La gente se
ne va perché non c’é lavoroy,
spiega Abdulkadir Gazali, 39
anni, cinque figli e tre tentativi
di fuga in Arabia Saudita («Mi
hanno sempre rispedito indie-
tro», dice).

All'apparenza partire é sem-
plice, basta pagare. Il signor
Waldayese, incaricato all'immi-
grazione presso l'assessorato
agli Affari sociali della provincia
di Bale, racconta che «raggiun-
gere un Paese arabo costa all'in-
circa 400-600 euro». Per I'Eu-
ropa il prezzo sale, fino a 4 mila
euro. Tutto illegale, ovvio. «I
giovani - spiega ancora Wal-
dayese - racimolano il denaro
vendendo animali o lavorando
nei campi». Non a caso il perio-
do di maggiore esodo & dopo il
raccolto di caffé, nei primi mesi
dell’anno. In alcuni casi sono i
parenti stessi a finanziare il tut-
to. O chi ha gid compiuto I'im-
presa, senza fallire. Si, perché
se alcuni ce la fanno di molti al-
tri si perdono le tracce. Scom-
parsi. Inghiottiti dal mare. Ucei-
si dalla sete in mezzo al deserto
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[N [ETIOPIA
“(Quinon abbiamo speranza
Per partire bastano i soldi”

Con i giovani del Bale che sognano di raggiungere I'lsuropa
|.a maggior parte si alfida ai trafficanti. I£ in molti spariscono

0 massacrati di botte dai traffi-
canti. Quili chiamano «dallala.
Nonostante in Etiopia rischino
la pena di morte, trovarne uno &
abbastanza semplice. La rete
criminale arriva ovunque, fino
nei villaggi piti remoti. Funzio-
na cosi: un «broker» mette
Paspirante migrante in contat-
to conil «dallala» ad Addis Abe-
ba, il quale gli fa avere i docu-
menti e in base a dove vuole an-
dare gli trova un altro contatto
inloco. PeriPaesi arabile tappe
sono Gibuti, Yemen e Arabia
Saudita. A Obock, cittadina di
pescatori sulla sponda setten-
trionale del Golfo di Aden, quel-
lo dei migranti & un business
milionario. Per chi vuole rag-
giungere 'Europa il procedi-
mento & pilt complicato. Da Ad-
dis Abeba i «dallala» organizza-
no il viaggio fino a Metema, al
confine con il Sudan, dove i mi-
granti vengono affidati ad altri
trafficanti per la traversata del
deserto. Saranno poi i libici a
portarli fino alle coste del Medi-
terraneo dove gli scafisti li am-
masseranno sui barconi per la
traversata della speranza.

«In Bale - racconta Stefano
Bolzonello, capo progetto del
Cem - cerchiamo di ridurre al
minimo le cause dell’immi-
grazione irregolare attraver-
so azioni di sensibilizzazione,
come lo spettacolo ad Agarfa.
Inoltre insieme a Coopi
(onlus con sede a Milano, ndr)
incentiviamo lo sviluppo di
microimprese per aumenta-
re le opportunitd d’'impiego
dei giovani». Radiya Abadar,
28 anni, & una delle ragazze
che ha potuto godere del pro-
getto: «Nel 2010 ero migrata
in Kuwait - racconta -. Mi
avevano detto che si guada-
gnava bene. Sono finita a fa-
re la serva per 100 euro al
mese. Ho cambiato quattro
famiglie: tutte uguali. Passa-
porto sequestrato, botte e

nocatina lihavtd Mi srhiama_
nessuna 11oerva. il Cillama

vano kaddama, schiava».
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