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MANI PULITE, 25 ANNI DOPO

“Mario Chiesain cella
elaStoria cambio”

PIERO COLAPRICO

Chiesa diede inizio alla slavina che

ha travelto la Prima Repubblica. Il ri-

cordo di Luigi Pagano, all'epoca direttore
di San Vittore: «Che shock vederlo in cella,
capii subito che stavano facendo la storiax.
ALLEPAGINE 13,14E15

1992-2017
lezione

o I ® I
LINTERVISTA/ LUIGI PAGANO, ALL’EPOCA DIRETTORE DEL CARCERE DI SAN VITTORE

“Cheshock vederein cella Mario Chiesa
capii subito che stavano facendo la storia”

‘ ‘ LO“TSUNAMI” CUSANI

Nessuno “losonounduro

avrebbepensato nonmipiegano”
cheidetenuti disse. Infatti
sarebberostati, hatenuto la

solodanoi, 700 boccachiusa

V ENTICINQUE anni fa I'arresto di Mario

PIERO COLAPRICO entrambi. Chiesa era il presidente del Pio

MILANO

]’ 117 febbraio del 1992 lei era da meno

di un anno direttore del carcere di

l San Vittore. Che cosa ricorda Luigi

Pagano del primo detenuto di Tangen-
topoli, il socialista Mario Chiesa?

«Rivedersi “dentro” fu uno shock per

Albergo Trivulzio ed ero andato a chieder-
gli qualche possibilita dilavoro peridete-
nuti. Einvece, tac, meloritrovaila, quasi
incredulo per I'arresto. Nelle celle allora
si assiepavano 2mila e 400 persone, una
situazione da non credere».

Di che parlo con il neo-detenuto Chie-

idealista

chi cerca bene,
rova




sa?

«Mi chiese anche
checosapensassidel-
la magistratura. Gli
citai il grande avvo-
cato Carnelutti, “Se
m'accusano di aver
rubato la madonni-
na dal Duomo, pri-
mavado in Francia e
poi chiedo di meo-
strarmi le prove”,
nel senso che sem-
pre uomini sono e
possono sbagliare».

La percentuale di

confessioni duran-

te Mani Pulite

non ha datoragio-

ne ai magistrati?

«8i, bisogna pero

ricordarsi il periodo.
Chiesa venne arre-
stato dal sostituto
procuratore Antonio
Di Pietro in flagran-
za di reato. Dopo un
po’, comincié a ri-
spondere agli inter-
rogatori, va bene,
ma chi pensava che
si stesse per scoper-
chiare la pentola e
che i detenuti per
tangenti sarebbero
diventati, solo da
noi, circa 7007».

Lei quando lo ca-

pi?

«Verso fine aprile, quando Di Pietromi
disse: “Bisogna che ci trovi un bel po’ di
posti in piu”. Se n’era reso conto dopo
aver interrogato otto imprenditori che
pagavanole tangenti».

Lei, dottor Pagano, é stato un testimo-

ne della stagione in cuii “colletti bian-

chi”, i padroni e padroncini d'Ttalia, en-

travano in cella in massa. Perché li

mettevate neiraggi comuni?

«Lodecidemmo non appena cirendem-
mo conto che non c¢’erano tensioni, gli al-
tri detenuti facevano come se quelli di
Tangentopoli manco ci fossero. Una volta
scatto nei raggi un allarme rosso perché
Primo Greganti, accusato delle mazzette
al Pci, erariuscitoachiamare casa conun

la Repubblica

telefonino. Apriti cielo, finché non scopria-
mo che era stato proprio Di Pietro, ameta
diun interrogatorio, adargliil cellulare».

A noi giornalisti arrivavano varie voci,

dall’ingegner Salvatore Ligresti con la

bottiglia di profumo sulla branda a

qualcuno che piangeva tutto il giorno,

com'’eradavvero?

«Miricordo che andai da Clelio Darida,
che avevo conosciuto come ministrodella
Giustizia, e mi disse “Faccia il suo enon si
preoccupi per me”. Lo stesso successe
con Franco Nobili, presidente dell'Iri, che
partecipava alle funzioni religiose del cap-
pellano, don Luigi. “Non chiedo nulla”, ri-
peteva. Si, alcuni erano in crisi, ma altri
avevano preso la detenzione “sportiva-
mente”, diciamo cosl. Come Alberto Ma-
rio Zamorani, che usci e disse “i magistra-
ti sanno tutto, ne arresteranno mille”. O
come Loris Zaffra, sempre pieno di idee.
Greganti voleva dipingere tutto San Vit-
tore da solo. Sela cavava bene ancheil de-
tenuto piu famoso di tutti, Sergio Cusa-
ni».

Uomodi cerniera tra gli affari e la politi-

ca. Un “puro” sicuramente no, ma un

“duro” lo era, non trova?

«Cosl si autodefini lui stesso, quando
da Opera venne trasferito a San Vittore.
“M’hanno fatto un piacere, io sono un du-
ro, non mi piegano”, disse. Infatti, ha te-
nuto la bocca chiusa, lavorava all’anagra-
fe del carcere, smistava i cartellini dei de-
tenuti, e ci lavord anche Francesco Mat-
teoli, top manager Fiat, un gentiluomo.
Ecco, il “Lei non sa chi sono io”, qui a San
Vittore non esisteva proprio».

Nessuna polemica?

«Beh, famosa quella con il portavoce
democristiano Enzo Carra. Per noi “Alta
sorveglianza” significa che va osservato
anche di notte, per i carabinieri che sa-
rebbe potuto scappare, fini che gli mise-
ro gli schiavettoni ai polsi e lo portarono
cosiin aula, e in diretta tv. Quando torné
a San Vittore, era ancora su di giri, ma
eraun stato equivoco, e glielo spiegai. A
una Prima della Scala I'ho rivisto. Mi
guardava fisso, “Si, sonoio”, gliho detto,
ed éstato simpatico».

Zero incontri con i detenuti eccellen-

ti, quindi, dopola detenzione?

«A parte con Cusani, con il quale liti-
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ghiamo di carcere,
nessuno. Moltissimi
hanno scritto una
volta usciti, compre-
so Ligresti, per rin-
graziare siaidetenu-
ti, sia gli agenti, che
lavoravano per elide-
reletensioni.Enoné
sempre facile, per
esempio ero andato
io stesso da Gabriele
Cagliari, ilgiorno pri-
madel suo suicidio».

Perché era anda-

to dal top mana-

gerdell’Eni?

«Per domandargli
se volesse lavorare,
ma lui aveva gia pre-
sopurtroppo quell’al-
tra decisione. La sua
tragedia ha scatena-
to un temporale, nel
vero senso dellaparo-
la, come quando l'a-
ria si riempie di elet-
tricita. Tuttoil carce-
re in quel luglio del
‘O3 era come pieno
di fulmini, anche un
altro ragazzo, N.,
che non dimentiche-
romai, siuccise quel-
la sera stessa nel re-
parto di neuropsi-
chiatria».

Come si spiega

che quei detenuti da prima pagina di

25 anni fa non abbiamo fatto nulla per

cambiare il carcere?

«Nel carcere avviene una sortadirisco-
pertadi se stessi, ma poiesci e non civuoi
piu pensare. Durante Tangentopoli scop-
pio una rimozione ancor piu grande per-
ché piu potenti entravano dentrouna cel-
la, piu il carcere nei commentidelle perso-
ne comuni diventava il posto giusto per
corrotti e corruttori. C'erano anche tanti
parlamentari che venivano in visita e
all’'uscita, in piazza Filangieri, parlavano
di condizioni di vita difficilissime. Ci spe-
ravo in un loro intervento, invece nien-
te».
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Accaddeil 17 febbraio di 25 anni fa: 'arresto di Mario Chiesa diede inizio
allaslavina che ha travolto la Prima Repubblica. Ben 4520 persone
vennero indagate nel solo filone milanese di Mani Pulite. Anni difficili,
segnati dalle stragi di mafia e dalla crisieconomica, in cuil'ltalia e
cambiata. Ma il Paese non ha saputo fare tesoro di quella lezione e oggi il
problema della corruzione € addirittura pit forte. Gli snodisono gli stessi:
il finanziamento della politica non € trasparente, i partiti continuano a
lottizzare societa ed enti pubblici. “Repubblica” hascelto diricordare
quella stagione con le parole di Luigi Pagano, il direttore di San Vittore
chesitrovo a gestire gli episodi piu drammatici di Tangentopoli



