16-NOV-2016

la Repubblica pegina 2

foglio 1/5
ILREPORTAGE

[nfernolraq
nelle chiese
fente dall’Isis

GIAMPAOLO CADALANU
FOTODI GIULIO PISCITELLY/CONTRASTO

ALGOSH (KURDISTAN IRACHENO)
oT1T0il sole del Nord Iraq gli scarponi pesano parecchio, ela
marcia cadenzata sulla ghiaia toglie il fiato. Ma frale file delle
Unita di protezione della piana di Ninive nessuno si lamenta.

«Siete stanchi?», urlal'ufficiale. «Siamo di ferro!», rispondonoi
volontari. La fatica € un ostacolo da niente, se1'obiettivo &
difendere la propria famiglia, la casa, la comunita. E dal 6 agosto
del 2014 chei cristiani dell'Iraq non si fidano pil‘x ehannodecisodi
difendersi da soli. Il governo regionale di Erbil si eraimpegnato
solennemente, i Peshmerga avevano promesso di difendere i
villaggi della zona di Qaraqosh «fino alla morte». Ma quellasera,
poco dopo ledieci, i militari curdi hanno sparso la voce: «Noi ce ne
andiamo, conviene che andiate via anche voi». Gli uomini dell'Isis
stavano sfondando, el’esodo era cominciato. «E stato durante
quella fuga disperata che abbiamo deciso di far qualcosa per
difendere la nostra gente», racconta il generale Behnam Abboush,
chein quella notte estiva ha dovuto abbandonare agli integralisti
la casa di Qaragosh. Quella notte, nella mente dei cristiani avviati
apiedi verso Erbil, sono nate le Npu, un nucleo di milizie volontarie
prima vietato del tutto e poi tollerato di malavoglia dal governo
regionale del Kurdistan.

ABartella, a Karemlesh, e soprattutto a Qaraqosh gli uomini di
Daesh si sono sfogati a distruggere tutto, a partire dai segni della
presenza cristiana, dando alle fiamme chiese e oggetti sacri, e
devastando le case. Solo Algosh, protetta da un piccolo gruppo di
cittadini, ajutati secondo alcune fonti dai curdi marxisti del Pkk, &
scampata alla furia. Nel monastero di Nostra Signora delle Messi,
poco fuori dell'abitato, padre Gabriele preferisce non fare analisi
politiche: «Nessuno pué capire quello che succede sulle strade
della Geénna. Ma siamo sicuri che a proteggerei cristiani ¢’erala
mano di Dio». Padre Gabriele sogna una forza internazionale per
proteggere lacomunita cristiana, anche perchéle comunita sono
deboli, divise fra caldei, siriaci, armeni e, sottolineail sacerdote,
male armate: «Che cosa si pué fare con due kalashnikov
arrugginiti?». Ma difficilmente il suo appello sara ascoltato. «La
miavoce non puo arrivare al di la della portax.

Cosl, a pochi chilometri dal paesino costellato di croci, dove non
ci sono famiglie musulmane e le donne girano senza velo, & natoil
campo di addestramento delle Npu. All’ ingresso sventolauna
bandiera conla stella a quattro punte. Ma non & unriferimento alla
Nato: «E una parte della bandiera assira. Sono loro ad aver copiato
danoi», ride il generalé Abboush. Veterano delle forze armate di
Saddam, quest'uomo dalla chioma candida ha organizzato
I'addestramento dei primi 500 volontari, e adesso segue il secondo
gruppo. «Il governo regionale ci ha messo limiti severi. Main
questi giorni, durante i combattimenti, i miei ragazzi si sono fatti
valere. Laloro motivazione & grande. Ma i mezzi che abbiamo sono

molto pochi. Se qualcuno decidesse di aiutarci, dall’America come
dall’Europa, & meglio che lo faccia mentre siamo ancora vivis.
Qualche samaritano ha pagatoilavori del pozzo, altri donatori
hanno comprato venti giubbotti antiproiettile. Ma & davvero poco,
per affrontare la minaccia dello Stato islamico, che @ a menodi
cinquanta chilometri.

Dal campo di addestramento si vede in lontananza il lago di
Mosul. Nel cielo siintrecciano ad alta quotale scie dei caccia
impegnati nei bombardamenti. A terra, sdraiati su un teloblu, i
soldati cristiani prendono confidenza con il kalashnikov, sottola
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guida del capitano Nashwan. Ma le prove di tiro durano poco.
«Abbiamo pochissime armi, meno diuna a testa, e munizioni
contate». I governodi Erbil ha persino sequestrato i camion conle
scorte delle Npu, perché aveva ancora dipinte sul fianco le insegne
delle milizie sciite.

Finito il breve addestramento al tiro, riservato a pochi fortunati,
siritorna alla marcia e alla preparazione fisica. I piti giovani ne
hanno poco bisogno, ma ad ansimare sullo spiazzo c'é persino
qualche sessantenne con la pancetta. Il pensiero della comunita
minacciata spinge tutti a tirar fuori anche le ultime energie. «Siete
stanchi?». «No, siamo di ferro!».
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