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IL VENTO POPULISTA

di Francesco Chiamulera - da New York

sera quando il penultimo ospite si
congeda da casa Talese. Fuori, sulla
Lexington, soffia il vento inclemen-
te che puo soffiare in novembre a
New York. Agita gli scatoloni della
spazzatura non ritirata sul marcia-
piedi, facendoli sbattere sulle gambe
dei passanti e conferendo al compassato
Upper East Side un’aria un po’ disperata.
Donald Trump ha appena vinto le presi-
denziali e liberal newyorkesi sembrano
ripararsi anche da questo, mentre si
rintanano nelle giacche a vento. Dentro,
nel bianco palazzo che lo scrittore ha ac-
quistato insieme alla moglie poco a poco,
un appartamento dopo I'altro nel corso
dei decenni, fino a ritrovarsi proprietario
dell’edificio, la processione dei vecchi
amici e dei devoti sta per concludersi.
A New York, presso certi italiani in visita
nella Grande Mela, passare da Gay Talese
& una tradizione. Vengono a salutarlo,
a portargli il proprio affetto, lo chiama-
no «maestro»; salgono la piccola scala
esterna chiusa da un cancelletto, suonano
alla porta, e ad aprire & lui stesso. A 84
anni, asciutto e scavato nel volto, veloce
e sicuro nei movimenti, Talese e di una
eleganza classica. Giacca e cravatta, non
quelle vanitose alla Tom Wolfe ma quasi
una divisa di lavoro, con I'immancabile
borsalino, lo rendono un’icona dell’A-
merica che é stata; e che in certo senso
sempre sara, sospesa nei luminosi anni
Sessanta, in cui con i suoi racconti veri sui
miti americani, sul sesso, sulla pornogra-
fia, sulla boxe, su Joe DiMaggio, contribu-
iva a fondare il new journalism. Questo,
per Gay Talese, & 1'ultimo incontro della
giornata. E la sera del 10 novembre.
Dov’era la notte delle presidenziali?
Ho seguito i risultati da casa, inizialmente
convinto che avrebbe vinto Hillary
Clinton. Ma alle tre del mattino, quando

Lo scrittore Gay Talese, 84 anni,
americano di origini italiane,
nella sua casa a New York.
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Ha vinto Trump, I}|IE grande senso i

ho capito che Trump ce la stava facendo,
ho provato un grande senso di sollievo.
Sollievo al pensiero che non avrei passato
quelli che potrebbero essere gli ultimi
quattro anni della mia vita sotto una
presidenza Clinton. In un certo modo per-
Verso sono stato persino allegro. Aveva-
mo bisogno di qualcosa che ci svegliasse.
Lei ha spesso votato per i democratici.
La Clinton sarebbe stata una tale
tragedia?

Sarebbe stata in parte la continuazione

[

delle politiche di suo marito, in parte
delle politiche di Obama. Volevo un
cambiamento radicale. Non sono un
sostenitore di Trump e non ho votato. Se
Sanders fosse stato candidato avrei votato
lui. Ma il fallimento dei democratici e di
Obama, che ho votato per due volte con
entusiasmo, era evidente. Aveva promes-
so che avrebbe chiuso Guantanamo e
non lo ha fatto: e se non riesci a chiudere
una prigione non c’e da stupirsi che tu
non riesca a fermare il conflitto in Siria,

«FA DEMAGOGIA, MA ALMEND NON PRENDERA MIGLIAIA DI
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Lo scrittore Gay Talese

(che per due volte ha votato
Obama) confessa una certa
allegria all'idea che abbia
trionfato il tycoon: «Avevamo
proprio bisogno di qualcosa
che ci svegliasse». E accusa
la stampa, che «non capisce
piu le sofferenze dei poveri».

i oarisolvere il problema dei palestinesi.

© Non puoi fare niente. Il potere presiden-

| ziale & diventato finzione, non c’e.

© Perché Trump ce I’ha fatta?

© Iricchi si arricchiscono, i poveri america-
! ni, neri e bianchi, sono stati dimenticati

. da Washington: dal governo, dai lobbisti,
\ dai capi delle corporation che si compra-
| no il potere federale con il denaro. Da

i tutti. Non ricevono istruzione, né sussidi
i statali. I1 20 per cento & disoccupato.

| Pensa che sara un milionario a salvarli

Illlllﬂlll DA WALL STREETH

- Eun populista. Ma almeno non prendera
. centinaia di migliaia di dollari da Wall

. Street in discorsi per la campagna

.~ elettorale come faceva Hillary.

Eppure pensava che avrebbe vinto lei.
Sbagliavo. Sopravvalutavo il potere della
stampa. I giornalisti non fanno pit il loro
- lavoro. Non vanno in giro, non riportano
.~ cid che vedono. Non raccontano

- la sofferenza dei poveri. Ma li ha visti,

. come camminano in giro per le strade,

- con quegli smartphone, senza guardarsi

.~ intorno? Poi si chiudono dentro le

- redazioni e scrivono i pezzi da dietro

- una scrivania. Non @ cosi che si fa.

. Trump non poteva aspettarsi che la

. stampa lo trattasse con dolcezza.

- No, mai giornali americani hanno dato il
peggio. Trump é stato demonizzato. Mi

- sono chiesto: che cosa pensera quando

- legge le cose che scrivono di lui? Il New

. York Times gli ha sguinzagliato contro

- decine di reporter per scandagliare ogni

- aspetto della sua vita privata. Immaginia-
- mo se lo avessero fatto con Obama o con
- Nelson Mandela. O con San Francesco.

- Avrebbero trovato che ad Assisi, in realta,
. non era cosi carino con gli animali.

. Obama & uscito indenne dagli scandali
. in otto anni di presidenza.

- Estato risparmiato. Se avessero intervi-

. statole donne con cui & stato prima di

- sposarsi, avrebbero sicuramente trovato

- qualcuna che diceva «si, siamo stati

* insieme e lui non mi ha neanche chiama-
. to il giorno dopo». E cosi via.

. La stampa ha perso I'indipendenza?

. Ha subito una specie di lobotomia nei

- riguardi dell’establishment. E iniziato

. tutto con I'11 settembre, con "'unanimita
- per Bush. Dalle Torri gemelle & diventato
- difficile restare indipendenti, perché il

. governo ha promosso un patriottismo

. forzato seguito allo shock immenso. Ci

sono due date che gli americani ricorda-
no: Pearl Harbor e1’11 settembre. Chiedi

niente. Alcuni non sanno neanche che

i abbiamo buttato I’atomica.

i Laguerra in Iraq la ricordano. Trump
i e Hillary ci hanno fatto campagna.

| Sono stato contro la guerra in Iraq e

. penso che il disastro del medio Oriente

. sia anche figlio delle politiche delle varie
. amministrazioni che si sono succedute.
. Saqual il problema? Che con un

. esercito di volontari nessuno sa pitl

. che cos’@ la guerra, ecco perché se ne

. fanno con tanta leggerezza.

. Efavorevole alla leva obbligatoria?

. Accidenti, si! Tre anni di servizio per

| tutti, uomini e donne. Di ogni classe

. sociale, mischiando persone diverse.

. Tre anni? Non rovinerebbe I’economia?
| No. E cambierebbe la politica estera.

. Adesso la guerra la fanno solo i poveri,

i bianchi, neri, latini, orientali. I laureati

. di Yale vanno a fare i segretari di Stato

| senza sapere cos’@ il servizio militare.

. Con la leva obbligatoria i ricconi

. dovrebbero mandare figli e figlie al

. fronte. E ci penserebbero due volte

. prima di fare guerre e di finanziarne.

. Lasua & una famiglia di italiani

. diventati americani.

. Sono cresciuto da italoamericano

i cattolico in una piccola comunita del

. New Jersey. Mio padre nella Seconda

. guerra mondiale era diviso in due: un

| americano patriottico di giorno, che poi
. dinotte pregava per la sorte dei suoi

. fratelli che combattevano nell’esercito

. italiano. Avevo nove anni, crebbi con

. I'idea che di notte noi in famiglia

. fossimo in qualche modo dalla parte del
. nemico. Abitavano in me due versioni

. confliggenti della stessa storia. Mi

. abituai a vedere il mondo da pit lati. Da
. giornalista e narratore vedo il punto di

i vista di Putin, di Nixon, di Obama. Ma

! molti americani non lo fanno. Il vero

. fallimento degli americani, specie in

| politica, dipende dal fatto che non

. vedono il punto di vista degli altri.

loro di Hiroshima e Nagasaki e non sanno |

Vedono il proprio e basta. [
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