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LA STAMPA

Jahi, Kalid e Kamara
le storie dei 16 mila ragazzini
che sognano una nuova vita

Raddoppiati in un anno i minori migranti senza genitori

SONO LA VERA EMERGENZA: IL LORO NUMERO E RADDOPPIATO IN UN ANNO. ECCO | RACCONTI DI QUELLI SBARCATI IN SICILIA

Jahi, Kalid e 116 mila bimbi migranti senza genitori

NICCOLO ZANCAN
INVIATO A POZZALLO (RAGUSA)

na sera d’agosto sharcano due bam-

l bini con uno zaino solo. Dentro ci so-

no due spazzolini, un dentifricio, un
rotolo di carta igienica preso sulla nave della
marina militare. «Mio padre faceva il poliziot-
to» dice Jahi, quello che porta lo zaino. «Papa &
morto e mamma ci ha detto di partire» dice
Kalid, il pii1 basso. Hanno 9 e 10 anni, arrivano
da Damanhur, Egitto. Stanno sempre vicini, e
sorridono. «Lavorodentro hotspot di Pozzallo
da pix di tre anni e non avevo mai visto niente
del generey, dice l'educatrice Franca Assenza.

na volta i minori
<< non accompa-
gnati erano qua-

si sempre sull’orlo dei di-
ciott’anni. Adesso l'etd me-
dia si ¢ abbassata a 15 anni.
Questo é ’'anno dei migranti
bambini. C’¢ stato uno sbar-
co in cui ne sono scesi, in
una sola notte, 123».

Sono un piccolo esercito
in cerca di pace e futuro.
Nel giro di un anno sono
raddoppiati: 16.863 contro
8.345. Viaggiano in gruppi e
ripetono sempre le stesse
parole: scuola, documenti,
trasferimento. Sono venuti
a riscattare la poverta di fa-
miglie e generazioni. Ma do-
po la prima accoglienza, do-
po qualche giorno di sfini-
mento e riposo, quando &
stata certificata la loro mi-
nore eta, che fine fanno?

La prima regola che im-
pari in Sicilia é che non ¢’¢
regola. Altrimenti sarebbe
impossibile trovare bambi-
ni come Jahi e Kalid in una
struttura blindata per adul-
ti, come quella di Pozzallo.
Dopo lo sbarco la tua vita
pud cambiare senza alcun
criterio logico. Ad esempio,
puoi finire in quello che una
volta si chiamava Hotel Tre

Stelle, proprio cosl, dietro
la curva, alla fine del paese.
Era chiuso per fallimento. E
stato riconvertito in centro
di accoglienza straordina-
ria, e dato in gestione alla
cooperativa «Azione Socia-
le». Ma anche quella & una
struttura per adulti. E que-
sti quarantadue ragazzini
provenienti da Gabon, Nige-
ria, Etiopia ed Eritrea son qui
da luglio. Non vanno a scuola
e non fanno niente tutto il
giorno, ad essere precisi. «Il
fatto & che non c’erano siste-
mazioni piti idonee e quindi,
per ora, si devono arrangia-
re» dice Marinella Tusselli-
no, la vicepresidente della co-
operativa. Arrangiarsi & la
seconda regola. Ma se ti
prendono a schiaffi ogni volta
che mettiil naso fuoridi casa,
cosa devi pensare?

Succede in via Parioli, a
Gela. E la periferia di una del-
le cittd pitt problematiche
d’Italia. C’era una volta un
palazzo vuoto, ed & stato
riempito di ragazzini africa-
ni. Uno si chiama Kamara, &
partito dal Gambia ed & arri-
vato qui da solo a 16 anni: «I
ragazzi italiani passano con
gli scooter. Lanciano sassi
contro le nostre finestre. Ur-
lano: cornuti! Negri di mer-
da! Figli di puttanal». Ad ago-
sto sono intervenuti i carabi-
nieri. La situazione non & mi-
gliorata. «Non vogliono la-
sciarci camminare per stra-
day, dice Kamara. «Ci colpi-
scono sulla testa, accelerano
e scappano via. Io voglio dir-
gli che non abbiamo pauray.

I 76 euro al mese per le
spese personali non arrivano
quasi mai. Spesso i migranti
ragazzini ricevono solo la

quota messa dal ministero
dell’'Intero di 46 euro. Si chia-
ma pocket money. Ed & un’al-
tra causa di tensioni. Ieri a
Gela & stato arrestato un ra-
gazzino che pretendeva i sol-
di con le cattive maniere. Po-
chi giorni fa, due ragazzi egi-
ziani hanno sequestrato gli
operatori dentro il loro uffi-
cio: sono stati arrestati an-
che loro. E successo nel Co-
mune di San Michele di Gan-
zaria, in un ex convento di
suore a 5 chilometri dal pri-
mo centro abitato, in mezzo
ad una distesa di cactus.
«Comuni e Regioni non
hanno pit soldi, non riescono
a mettere la loro parte» dice
Vincenzo Di Mauro, presi-
dente dell’ente pubblico che
gestisce il Convitto Regina
Elena di Catania. Lj, alle 11 di
mattina, 55 ragazzini sono
quasi tutti in camera a dor-
mire. «Scegliamo di compra-
re il cibo, ma non possiamo
pagare gli stipendi agli ope-
ratori. Siamo in arretrato di
venti mensilitad. Non ce la fac-
ciamo neppure con le bollette
della luce e del gas», dice Di
Mauro. E sui ragazzini che
arrivano in Italia, aggiunge
queste parole: «Molti scap-
pano. Non possiamo farci
niente, non ¢ una prigione. I
segnali che arrivano negli ul-
timi mesi sono inquietanti. Ci
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sono organizzazioni crimina-
li dietro molti viaggi. Abbia-
mo avuto notizie di migranti
venduti dalle famiglie per il
traffico d’organi».

La terza regola é che tuttii
migranti, e in particolare i
migranti ragazzini, sono una
fonte di reddito per altri.
Prendi il caso di Nunziata, un
picecolo centro all’ombra del-
I'Etna. C’¢ un palazzo nuovo
interamente invenduto. I car-
telli sono ancora appesi. Il
primo piano € stato riconver-
tito in centro di seconda ac-
coglienza. Sul campanello ¢’é
scritto «Cooperativa Espe-
ranzay. Dentro ci sono sedici
adolescenti africani in tre
stanze, completamente soli.
Si sono dati i turni per le puli-
zie e la cuecina. Ieri hanno la-
vorato Ousman e Nije. Oggi
tocca a Sheik e Kebba. «Non
vediamo mai nessuno. Il pro-
prietario abita a dieeci chilo-
metri. Non ci daisoldi, non ci
daivestiti. Nessuna assisten-
za. Dobbiamo andare a scuo-
la a Fiumefreddo, ma abbia-
mo solo queste ciabatte e una
maglietta. Anche la lavatrice
& da buttare». Quanto ci met-
teranno Kebba e gli inquilini
di casa Esperanza a decidere
di scappare?

Ogni giorno in Italia scom-
paiono 28 migranti ragazzini.
Saranno oltre 10 mila alla fi-
ne dell’anno. Puoi finire mol-
to male ma anche bene, per
fortuna. A Giarre ¢’é¢ la comu-
nita San Giovanni Battista
dove abitano 56 profughi mi-
norenni. Tutti frequentano la
scuola. C’¢ una picecola mo-
schea, una cuoca africana e
un compleanno da festeggia-
re insieme. E ti rendi conto
subito che dove c’é cura fiori-
sce sempre qualcosa che as-
somiglia alla vita.
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in Italia.

Nel giro
diun anno
sono
raddoppiati

28

minori
scomparsi
ogni giorno
in Italia
Entro la fine
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