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[ medici nel ghetto del braccianti
“[ISud del mondo e a Cerignola”

ILREPORTAGEINPUGLIA
“L’ Africa? Omai si trova in Italia”
Eccoinuovi medici missionari

Come per un ordine
silenzioso, gli “indigeni”
stanno alla larga. Nessuno
aggiustalastrada
enemmeno ’Asl passa
lafrontiera.Non si deve

sapere,non sivuol vedere
PAOLORUMIZ

CERIGNOLA (FOGGIA)
UANDOI giovani medici mi dicono: “Dottore, vogliolavorare in Afri-
ca”, rispondo che non occorre andarci, perché I'Africa & quis. Pio-
\{ ve sulle terre sterminate del Tavoliere.
NZ0 Limosano, chirurgo vascolare in
pensione, ci guida per unastrada infa-
me tra uliveti e campi di carciofi so-
pra una terra grassa e lustra come
groppa di bufala. Destinazione, il “ghetto”
chiamato Ghana, uno dei tanti bacini di ma-
nodopera sottocosto del baricentro agroali-
mentare d'Italia. E la provincia di Foggia, ol-
tre un milione di tonnellate I'anno di soli po-
modori. Il camper € I'unico ambulatorio possi-
bile in questo pantano. A bordo, una piccola
task force sanitaria ( chirurgo toracico, denti-
sta e infettivologo con alcuni aiutanti) targa-
ta Cuamm, una Ong di solida reputazione
che da sessant’anni opera fra Etiopia e Mo-
zambico. E gente che non si tira indietro da-
vanti a epidemie come Ebola 0 a guerre civili,
ma che qui, mi accorgo, esita un attimo, co-
me ai confini dell'indicibile. «Vuole la verita?
L’Africa & meglio. Si sorride, lavori rilassato.

Qui invece la tensione & ovunquen.

Si.va a zig zag tra le pozzanghere sotto un
cielo piatto come un ferro da stiro. Qua e la,
casupole semi-abbandonate della riforma
agraria fascista rattoppate da teli. Ripari mi-
seri, eppure lussuosi rispetto alle baracche
dell'Inferno vero, il famigerato Gran Ghetto
di Rignano, 40 chilometri a Nordest. E un ag-
glomerato di quattromila schiavi ben visibile
dagli aerei di linea in atterraggio su Bari ma
stranamente invisibile ai terrestri del Foggia-
no. Non lo vedono nemmeno le folle di fedeli,
vicinissime, che a San Giovanni Rotondo in-
nalzano canti per Padre Pio. Nemmeno lui,
qui, fa miracoli per gli ultimi della Terra.

Da Cerignola, il Ghetto Ghana dista sette
chilometri, ma bastano a separare le Ombre
dal mondo dei vivi. Le facce bianche sono
scomparse. Passano solo medici e caporali. E
cani. Quelli abbandonati, attirati dai reietti
come loro. Dopo, non & piti Italia. Un barbiere
improvvisato insapona un cliente sotto una
tettoia, tra galline, questuanti, bottiglie di
birra e trattori arrugginiti. Poco lontano,
qualche tenda a pagoda, coperta di nylon per
via dell’acquazzone. E giorno di pausa, e siva
asalutare Alexander, ghanese brizzolato, pic-
colo boss di questo spazio di case sparse, in
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una baracca trasformata in bar. E lui che det-
ta legge, e i salamelecchi diventano necessa-
riin un mondo di gerarchie spietate. Zanzare
microscopiche trapanano 1'aria in un odore
dolciastro inconfondibile. Lo stesso deila Bo-
snia ai tempi dell'ultimo conflitto. Polvere, su-
dore, marciume e benzina. L'olfatto non di-
stingue tra guerra e miseria.

Michele Alberga, 68 anni, il dentista, porta
alla cintura un diffusore sottocutaneo di insu-
lina ma, nonostante l'eta e il diabete, spende
il tempo libero a curare migranti con animo
lieto, senza ipocrisie pietistiche o assistenzia-
lismi. Gli chiedo se non gli venga mai i} dub-
bio, con la sua dedizione, di essere funzionale
aunsistema di sfruttamento. Risposta netta:
«Loro ci aspettano. E la stessa che mi veniva
data in Uganda e in Sudan, negli ospedali del
Cuamm. «Se non lo fai tu — tidicono — chi al-
tro?». Non ci si pué tirare indietro, se ci si vuol
guardare allo specchio a giornata finita.

E loro ci aspettano davvero, in fondo allo
stradone. Tanti, anche se il Ghetto & mezzo
vuoto, perché le avanguardie sono gia partite
per gli aranceti della Calabria, a farsi sfrutta-
re in modo ancora pil1 bestiale dalla ‘ndran-
gheta. Ogni settore ha le sue patologie. Dietro
ai pomodori sciatiche e lombalgie, dietroall'u-
va emicranie e dolori al collo. Gli agrumi si pa-
gano con spalle indolenzite, le coltivazioni in
serra con disidratazioni gravi, i carciofi conin-
fiammazioni al gomito simili a quelle del ten-
nista. I tutto senza contare gli incidenti gravi
e le malattie sommerse. Quelle della miseria:
Aids, tubercolosi, meningite, sifilide o epati-
te. Soloi pit forti celafanno a tornare a casa.

Ha smesso di piovere. Attorno al camper si
affollano i reduci della campagna — appena
finita — del pomodoro, tirate di dieci ore a
riempir cassoni per le aziende di trasforma-
zionedel Salernitano. Aspettano il medicoan-
che per quindici giorni, perché i pochi medici
e infermieri volontari di Puglia non ce la fan-
no a coprire piu di due viaggi al mese. Fino al
dicembre dell’anno scorso funzionava un ser-
vizio di Emergency, solidamente finanziatoe
poi burrascosamente interrotto dalla Regio-
ne per una serie di gravi incomprensioni. Ora
bisogna ripartire da zero, e la giunta ha allo
studio un piano triennale d'intervento per il
quale si sono messi a disposizione, oltre al
Cuamm, i missionari comboniani e i Medici
senza frontiere. :

Sembra una retroviadella Grande Guerra.
Mettere in fila i pazienti, distribuire i nume-
ri, evitare liti fra ghanesi e altri africani. Mar-
cella Schiavone, 28 anni, chirurga col Mozam-
bico alle spalle, riceve nel camper. 1l divano
per il paziente & minimo. Le domande sempli-
ci, in italiano o inglese elementare. Come ti
chiami. Quale problema. Quando & comincia-
to. Dimmi come stai. Una donna sola davanti
aquarantaquattro maschi in meno ditre ore,
e non & mai visita sommaria. Ognuno & tasta-
to, auscultato con attenzione. Passa Ibra, disi-
dratato con dolori allo stomaco. Ali, con una
cisti sul naso da rimuovere. Richmond, con
un’ernia inguinale. Franco, con una ferita al
dito medio, che stringe i denti mentre gli fan-
no uscire pus come dentifricio dal tubetto. Da-
niel ha un piede mangiato dal diabete. Gli ve-
dol'osso nella ferita. Non lavora pit, ma chie-
del’elemosina, e quella ferita da ostentare &
ilsuounico capitale. Dormein un‘autoabban-
donata, una cuccia immonda, e non pensa al
dopodomani.

Ogni volta che apriamo un barattolo di
“pummarola®, sarebbe cosa buona pensare
che in quel barattolo c’é la disidratazione di
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med, lo sterno mezzo sfondato di George. Ci
sono chilometri di spine dorsali lesionate, i}
fango, la pioggia, eil soleimplacabile del Sud.
Elemosche, i veleni, le zanzare, i cani, i mate-
rassi sfondati, le prostitute a seguito di un
esercito di uomini stremati. Il naufragio dei
barconi, i centri di raccolta e quelli che ci cam-
pano sopra, i carrozzoni della finta assisten-
2a, eil nostro razzismo che cresce. I caporali, i
trasportatori della Camorra, un sistema pro-
duttivo dove pochi campano sulle spalle di
molti, una grande distribuzione che strango-
lail contadino. Per un barattolo di pomodoro.
«Ho tenuto la mia bambina reclusa per me-
si nella baracca perché non vedesse I'orrore
che c’era fuori», racconta trale lacrime unre-
dyce del ghetto di Rignano. C'é anche chi si
portala moglie e i figli all'inferno. E ¢’é chi ta-
ce, non svela i suoi aguzzini nemmeno se hail
corpo coperto di ferite da taglio. E ci sono —
raccontano i medici — storie come quella di
una giovane africana senza nome, drogata e
violentata dal branco fino ai limiti della medi-
cina d'urgenza, capace a malapena di balbet-
tare monosillabi. Da dove vieni? Non so. Co-
me sei arrivata qui?
Non ricordo. Come ti
chiami? Non ne ho
idea. 1l capolinea del-
ladisumanizzazione.
L'Italia puo essere
peggio  dell'Africa.
Tanti tornerebbero a
casa. Manon hanno i
soldi per farlo. E se lo
facessero, non ose-
rebbero ammettere
la sconfitta. Alla Re-
gione sembrano deci-
si a dire basta allo
scandalo. Stefano Fuma-
rulo, braccio operativo del governatore per la
sanita e le migrazioni, annuncia uno smantel-
lamento imminente in nome della dignita dei
lavoratori. Con quali alternative di alloggio? Ci
sono Comuni spopolati che chiedono abitantie
sono disposti ad accogliere stranieri, aziende
che cercanouomini capaci di mestieri disertati
dagli italiani. E intanto si sperimentano forme
associative per strapparei migranti dalla tiran-
niadei caporali. Marestasempreil dubbioche,
una volta fuori dai ghetti, questi stranieri esca-
noanchedal sistemalavoroe si vedano costret-
ti arientrarvi con mezzi ancora pit precari.
«Senza una riforma della catena produtti-
va che imponga la tracciabilita, e senza una
certificazione etica
del marchio, come
avviene per altri be-
ni, questa bestialita
non avra fine», dice
con ferrea convinzio-
ne Yvan Signet, sin-
dacalista partito dal-
le Malebolge di Ri-
gnano euomo-simbo-
lo della lotta per I'af-
francamento dei la-
voratori stranieri.
Uno che, non a caso,
vive sotto minaccia
da parte dell'intero ca-

06-OTT-2016

pagina 1
foglio 2/3



la Repubblica

06-OTT-2016

paginal
foglio 3/3

poralato pugliese. «La cosa piu grave & che
non si prende atto che nei ghetti si sperimen-
ta un tipo di sfruttamento perfettamente in-

taagrato nel cicstema-Pasca nnn cfmittamanta
tegrate ne: sistema-raese, unc sruttamentc

che sta gia ricadendo sugli italiani. Pensi alla
donna morta di fatica quest’estate nei campi
fra Taranto e Brindisi. Tutti sanno tutto, si
fanno articoli e talk show, ma per questagen-
tenon cambia nullas.

Nelle quattro ore che siamo al Ghetto Gha-
na, da Cerignola non arriva anima viva. Come
per un ordine silenzioso, gli “indigeni” stan-
no alla larga. Nessuno aggiusta la strada, e
nemmenol’As] passa la frontiera tra i mondi.
Non si deve sapere, non si deve vedere. Anzi,
non si vuole vedere, perché altrimenti I'im-
broglio sarebbe chiaro e la verita intollerabi-

la. Omandn tarniamn a Rari — tramarti d’'ara
L. uanceiornliameasan —uwe uarii c ora

di macchina dal ghetto di Cerignola—lo stru-
scioin corso Vittorio & gia iniziato. Fiumane di
giovani ignari, incollati a telefonini accesi co-
melucciole nel buio. Sonolontani mille migtia
dai ghetti. E non sanno di essere destinati, for-
se anch’essi, ad appartenere a una manova-
lanza senza nome, in aziende senza patria
cheli sfrutteranno ottantaorelasettimana.
Francesco Di Gennaro, 28 anni, brillante
specialista in malattie infettive con una forte
esperienza in Mozambico per conto del
Cuamm: «Questa potrebbe essere una regio-
ne simbolo del domani, un luogo dove speri-
mentare il futuro... Siamo o no la terra degli
sbarchi? In Puglia potremmo capire come sa-
ra il mondo fra trent’anni... e invece la gente
sié chiusa nel suo tornaconto. Persinoi giova-
ni hanno smesso di chiedersi se questa @una
societa giusta o sbagliatas. .

ORIPRODUZIONE RISERVATA

Inviaggio
conlvolontan
del Cuamm
trairaccoglitori
di pomodori

nel Foggiano
Perricordare,
quandoapriamo
un barattolo

di “pummarola”,
chelidentro
cisono
ladisidratazione
dilbra,'emia
diRichmond,
I'avitaminosi
diAhmedelo
stemosfondato
di George

400mila
GLI IRREGOLARI NEI CAMPH
Sono le potenziali

vittime del caporalato:
circa I'80% é straniero

fsoleTramiti
Mare Adriatico e Vieste

LA PAGA ORARIA

Per 8-12 ore al giorno.
Il salario & inferiore del
50% ai minimi di legge

4%

| LAVORATORI MALATI

Eil 64% non ha accesso
all'acqua corrente,

il 62% ai servizi igienici

225mila €

PER | CAPORALI

E l'introito mensile di
una squadra di capo-
rali (stime Flai Cgil)




