Elogio del
funzionario
di partito

FRANCESCO DAMATO

COnfesso di avere sempre
pit rimpianto, a ogni
rinnovo delle Camere, cioe a
ogni abbassamento del livello
dei loro componenti, dei fun-
zionari di partito di una volta.
Fra tutti i partiti, sempre quel-
li tradizionali, era il Pci il pitt
abituato a ricorrere a funzio-
nari molto preparati. Erano
comungue persone - vi assi-
curo, da giornalista che non
ha mai votato per il Pci - di
tutto rispetto, che facevano la
loro bella figura accanto ai
parlamentari, diciamo cosi,
eccellenti che il partito porta-
va a Montecitorio e a Palazzo
Madama, scegliendoli tra pro-
fessori, intellettuali, avvocati
eccetera. Ne ricordo uno con
particolare nostalgia: il tosca-
nissimo Leonello Raffaelli.
Era un mostro di bravura nel
setlore alfidatogli dal Pci:
quello economico e soprattut-
Lo fiscale.
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MI RICORDO QUANDO
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RAFFAELLI,
“BUROCRATE"”
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iero Sansonetti, commen-
tando il progetto grillino
del dimezzamento del-

I'indennita parlamentare, che pe-
raltro non é il solo emolumento

dei deputali e dei senatori perché
¢l sono altre voci di entrata, ha
giustamente indicato nella dema-
gogia “la forma peggiore e piti roz-
za dell’opportunismo politico”.
Essa procura voli grattando gli
umori piu viscerali del momento.
Nel caso dei grillini, o come dia-
volo preferiscono essere chiamati
quelli del Movimento 5 Stelle, te-
mo tuttavia che ci sia anche del-
I’altro, e non solo della demago-
gia. Poiché essi aspirano addirit-
tura a governare da soli, cioé con-
quistando la maggioranza assolu-
ta del Parlamento, mi preoccupa
il tipo di Parlamento, appunto,
che perseguono. E che dovra ri-
guardare anche la minoranza, o le

minoranze. Un Parlamento fatto
di candidati scelti col sistema del-
le primarie elettroniche, al com-
puter, da poche migliaia o centi-
naia di adepti e poi eletti col siste-
ma delle liste bloccate o dei colle-
gi uninominali, che considero
personalmente una variante, an-
che se piu presentabile perché
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quanto meno lelettore trova
stampati i nomi sulla scheda.
Sarebbe un Parlamento completa-
mente docile al Grillo o al Casa-
leggio di turno, che peraltro puo
attrarre, per gli scarsi emolumenti
assicurati, solo persone - diciamo
la verita - senza grandi ambizioni
e competenze.

Persone che nei partiti normali,
almeno quelli tradizionali di cui
come giornalisti non piu giovani
eravamo - ahime - abituati a inte-
ressarci, avrebbero potuto fare, al
massimo, gli usciert, i custodi, gli
autisti, gli impiegati. Non certo i
funzionari, dei quali confesso di
avere sempre piu rimpianto ad
ogni rinnovo delle Camere, cioé a
ogni abbassamento del livello dei
loro componenti, come impieto-
samente ha osservato di recente il
mio disincantato amico e profes-
sore Antonio Martino.

Fra tutti i partiti, sempre quelli
tradizionali, era il Pci il pit abi-
tuato a ricorrere ai funzionari nel-
la preparazione delle liste dei
candidati, che comunque doveva-
no guadagnarsi, quanto meno alla
Camera, i voti di preferenza. La
disciplina di partito, certo, 1i aiu-
tava ma non poteva bastare. Erano
comunque funzionari - vi assicu-
ro, da giornalista che non ha mai

votato peril Pci - di tutto rispetto,
che facevano la loro bella figura
accanto ai parlamentari, diciamo
cosl, eccellenti che il partito por-
tava a Montecitorio e a Palazzo
Madama, scegliendoli tra profes-
sorl, intellettuali, avvocati eccete-
ra. Erano funzionari selezionati
con serieta, passati per scuole di
partito dove la disciplina era su-
periore a quella delle scuole stata-
li o private dove mandavamo i fi-
gli a studiare o eravamo passati
noi stessi. Funzionari che indivi-
duavi subito, all'inizio di ogni le-

gislatura, per il rispetto col quale
accedevano alle istituzioni: altro
che la sfrontatezza, la supponen-
za, ’aggressivita, lasciatomelo di-
re, di tanti delle ultime legislatu-
re, specie 'ultimissima. Che per
correre dalla buvette di Monteci-
torio all’aula dove sono in corso
votazioni ti danno spintoni di ta-
le forza da mandare a terra il tele-
fonino o I'ipad che avevi in ma-
no, e non si sentono nemmeno in
dovere di chiederti scusa. Erano
funzionari, infine, ai quali il parti-
to poteva chiedere e ottenere di
destinare buona parte dell’inden-
nita al suo funzionamento.

Fra tutti quei funzionari, che met-
tevano la loro qualifica orgoglio-
samente nella cosiddetta Navicel-
la alla voce della professione, ne
ricordo uno con particolare no-
stalgia: il toscanissimo Leonello

Raffaelli. Era un mostro di bravu-
ra nel settore affidatogli dal Pci:
quello economico e soprattutto fi-
scale. Vi erano eccellenti ministri
delle Finanze, del Tesoro e del Bi-
lancio, con nomi che da soli ti
mettevano soggezione, terrorizza-
ti pero all’idea di dovere rispon-
dere nelle varie commissioni, o
aule, alle osservazioni o critiche
di Raffaelli. Che entrava ogni gior-
no a Montecitorio di prima matti-
na con quattro, cinque giornali
sotto braccio che aveva gia letti.

Diavolo di un uomo, non sono
mai riuscito a pagargli un caffe al-
la buvette, dove spesso prosegui-
vamo le chiacchierate cominciate
nel cosiddetto Transatlantico. Mi
diceva che non poteva farsi paga-
re una consumazione da un gior-
nalista “borghese”, pur spiegan-
domi che non lo dovevo prendere
per un aggettivo offensivo. E cosi
continuo a chiamarmi anche
quando si accorse, piacevolmen-
te. che ero un estimatore e amico

di Aldo Moro: “borghese” pure
lui, “senza offese”, aggiungeva
CON Un SOITiSso.

A questo mondo e tipo di Parla-
mento i grillini pretendono di so-
stituirne un altro di pasta non so-
lo demagogica, come la definisce
il mio amico Piero Sansonetti, ma
primitiva.

I1 buon Emanuele Macaluso ha
ragione quando lamenta le diffi-
colta che mostra il Pd ad opporsi
a quest’orgia di demagogia, an-
che se i piddini hanno appena
avuto il coraggio di rimandare in
commissione il progetto grillino.
Ma ancor pitt mi ha stupito I'in-
seguimento dei pentastellati da
parte dei forzisti, che anche per
non abbandonare il fronte del no
referendario alla riforma costitu-
zionale, hanno votato con leghi-
sti, destra e grillini, appunto,
contro il rinvio del progetto in
commissione.

Lo spettacolo dei forzisti nell’aula
di Montecitorio mi ha un po’ ri-
cordato quello di un telegiornale
dell’allora Fininvest il cui diretto-
re aveva mandato in postazione
fissa, durante gli anni delle in-
chieste chiamate Mani pulite, da-
vanti al Palazzo di Giustizia di
Milano, un inviato. Che avendo
alle spalle i tram che sferragliava-
no e gli coprivano la voce, elenca-
va con compiacimento come bol-
lettini di guerra gli avvisi di ga-
ranzia appena notificati o gli arre-
sti appena eseguiti, e ne prean-
nunciava di nuovi per le successi-
ve edizioni. Era una penosa
rincorsa degli ammiratori di An-
tonio Di Pietro, di cul una volta
mi lamentai con un pezzo da no-
vanta dell’azienda sentendomi di-

re che era la bellezza di una tele-
visione “popolare”. Come le co-
siddette democrazie dell’est che
nel frattempo erano cadute.



