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IL FOGLIO
10, LA SINISTRA, GRILLO, I CRETINI

Giornali, politica, satira e vaffa. “La mia lotta € non diventare cinico. Uno € moralista

da giovane, poi diventa disilluso, infine rischia di diventare cinico”, dice Michele Serra

Michele Serra ci spiega a pranzo perché la sinistra alla Michele Serra, come dire, “deve smetterla di rompere i coglioni”
“Per Grillo il mondo ¢ una ~ Unavoltamiamadre, cattolica ~ “D’Alema? Fail vino, perché
macchinazione di certa gente per e di destra, incontro Montanelli, non si dedica a quello? Ma

fottere altra gente. Lasuaéuna il suo mito: “Sono madre di un  capisco che mollare la politica &
visione gretta, assurda delle cose”  comunista, che devo fare?” difficile, se non ti sei preparato”

“La satira che diventa politica.
Sabina Guzzanti faceva questa
confusione. E’ un comizio, o si
pagail biglietto? Non si capisce”

le parole “mio mondo e mio partito” forse un po’ gli bru-

ciano in gola. “Non ci siamo pil1”, dice con una malin-
conica ironia. Estinti: come il bue primigenio, come il ghi-
ro gigante di Minorca, come la tigre del Caspio. “E pure ognu-
no di questi pareva inestirpabile”. Qualche fossile ancora rie-

A TU PER TU - DI SALVATORE MERLO

merge, tuttavia, qua e 1. “Ma bisogna avere 'umilta di accettare le co-
se nuove, anche quelle che non ti prevedono”. Come Matteo Renzi?
“Mi capita di ricevere missive irose dei miei lettori: ‘Ah, ma come
fai?’, ‘Questo orribile provinciale fiorentino...’, ‘Bisogna fare qualco-
sa...”. Ecco, io invece penso che non dobbiamo rompere i coglioni. Se
la nostra sinistra diventa una mummia, noi possiamo anche diventa-
re delle mummie noi stessi, ma non possiamo mica pretendere che
anche tutto il resto del mondo si mummifichi”.

E a questo punto lo sguardo fisso, che prima somigliava a un pu-
gno chiuso, si scioglie in un ridere degli occhi, “bisogna avere uno
sguardo non stupidamente arreso, ma nemmeno accigliato e corroso
dal catastrofismo”. Cosi abbassa il tono di voce, stringe le palpebre,
prende una voce non sua, che potrebbe essere quella dell’avaro di
Moliére, o la caricatura fumettistica di un vecchio pessimista: “Ahhh,
il mondo é diventato una merda! Non c’e pill Berlinguer... Che pal-
le!”. Ride, Michele Serra, con occhi che colgono senza riguardi il pa-
radosso delle situazioni, e la comicitd. Anche amara. E forse un po’
evoca “i compagni” volenterosi e tristi di Mario Monicelli, quei pastic-
cioni sconfitti e dolenti della commedia. “La mia famiglia d’origine
ha perso”, dice, “ma il mondo continua anche senza di me”. E insom-
ma esprime lo smarrimento dell'uomo di sinistra, la cui simmetria dei
principi € stata scompigliata da un vento che spira da regioni che for-
se lui in tutta innocenza credeva non esistessero, fino a ieri, o fino al-
Paltro ieri, o comunque fino all'incrinarsi delle certezze di un mon-
do al quale sente d’essere appartenuto - di appartenere? - “non so-
lo da militante, ma da funzionario”.

Strano dove le nostre passioni ci conducono, incalzandoci sferzan-
ti, costringendoci a sogni indesiderati, a destini malaccetti. “Alle pri-
marie votai Bersani. Poi mi sono pentito. A un certo punto mi sono
accorto che votavo Bersani perché in realtd votavo per me stesso,
mentre avrei dovuto votare contro me stesso, cioé avrei dovuto vota-
re per Renzi”. In una delle sue rubriche, in un’Amaca, qualche setti-
mana fa, aveva scritto: “Piuttosto che essere governato da uno come
Di Maio, che non sa niente ma se la tira come se sapesse tutto, sop-
porto, anche se non la supporto, Maria Elena Boschi”. Che ti ha fatto
la Boschi? “Niente”, risponde lui, con il suo sorriso arabo. “Mi sem-
bra volenterosa... in Italia ci sono due modelli di quarantenne, quel-
lo renziano e quello grillino. Almeno quelli come 1a Boschi provano
a dare un’impronta, a fare qualcosa”. I bamboccioni che il ministro
Padoa Schioppa esortava a lasciare la casa genitoriale ’hanno fatto.
“E invece cosa abbiamo fatto noi sessantenni di sinistra per dire di
‘no’?”. Ecco. Al referendum come voti? “Io voto peril ‘si’, anche se vin-
cera il ‘no’. E vincera il ‘no’ perché 'aria che tira & quella del disfa-
cimento. E poi guardati intorno: mezzo Pd vota ‘no’, la destra vota ‘no’,
la sinistra vota ‘no’, i grillini votano ‘no’...”.

Il Naviglio Grande &
nitido, largo e lindo, sem-

bra la guancia ben rasata
di Milano (mi dira “Lui”
tra poco: “Tutta questa zo-
na aveva un suo fascino

anche prima, ma un fascino

malinconico, mentre adesso

¢ un luogo allegro™).

La mattina ¢ stata ansiman-
te e boccheggiante, con scrosci
di pioggia a tratti torrenziale. Da qualche
minuto un sole malaticcio ravviva il cielo
bianco, mentre dall’imboccatura di porta
Ticinese ecco arrivare, dondolando appe-
na, un signore dall’aria pensosa, ma alle-
gra: pantaloni marroni, camicia chiara, una
ciocca di capelli spettinata, e brizzolata, un
filo di barba. E’ lui, Michele Serra. “Hai vi-
sto, ci sono i pesci nel Naviglio”, dice, in-
dicando quelle acque che non sono piu
“perplesse”, come le descriveva Giuseppe
Marotta negli anni Sessanta, ma che dopo
il grande recupero dell’Expo hanno assun-
to un tocco attraente, adesso sembrano rac-
contare favole levigate. “Qui i sindaci sono
stati bravi, anche quelli di destra. Ma so-
prattutto ¢ stato bravo Giuliano Pisapia,
che se volesse potrebbe diventare il vero
avversario di Renzi... Solo adesso Milano
palpita davvero di vita, di vita civile e di
bellezza, quella stessa citta che fu lugubre
quando ero ragazzo e che invece mi scor-
reva attorno cosi estranea e rampante ne-
gli anni Ottanta”.

E la citta lugubre era quella in cui si
spaccavano teste a sprangate, la citta che
negli Anni di piombo subiva attonita la
bomba di Piazza Fontana, la violenza ideo-
logica e il terrorismo. “In via Scaldasole
frequentavo un circolo anarchico, del Mo-
vimento socialista libertario. Andavo li con
tre amici di scuola, Mario Ferrandi, Guido
Salvini, ed Enrico Mentana. Il primo € fini-
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to all’ergastolo per terrorismo, il secondo
¢ il giudice che ha riaperto le indagini su
Piazza Fontana, il terzo ¢ il direttore del Tg
di La7. Pensa un po”.

La citta che invece gli scorreva estranea,
era la Milano di Bettino Craxi, quella da
bere. Lo disprezzavi Craxi? “Lo considera-
vo un nemico. Credevo che avesse ragione
Berlinguer, e lui torto. Ero abbastanza co-
munista, e abbastanza moralista”. A un cer-
to punto pero, qualsiasi cosa si faccia, le
carte dei motivi e delle conseguenze si im-
brogliano maledettamente, e quando gli
anni passano nessuno sa piu se ha agito be-
ne o male. “Era facile essere moralisti al-
I’epoca, forse ¢’erano anche delle esagera-
zioni, ma il sacco della citta ci fu davvero.
C’era un ceto emergente e spregiudicato,
odioso”.

Dunque il Pei, la militanza, un intrico di
pulsioni e intenzioni risalenti a tempi im-
memorabili ormai informi, forse senza sco-
po. “Entrai nel partito credo a diciotto an-
ni, sezione ‘martiri di Modena’, in via Cac-
cialepori. Entrai per autodifesa, forse an-
che per paura. Era il 173 0 il 74 e la gente
si apriva la testa a bastonate. Poi un gior-
no un mio amico ando a fare il militare e
mi disse: ‘Vuoi il mio lavoro?’. E che fai?
‘Faccio il dimafonista all’'Unita””. Cioe lo
sharbatello al quale gli inviati dettavano i
pezzi al telefono. “Cosi presi una vecchia
Olivetti Lettera 22 di mia madre e mi eser-
citai nella dattilografia, ero imbranato ov-
viamente, ma dissi a quelli dell’Unita che
ero un professionista. Mi presero. Facevo
le notti. A quei tempi i giornali rombavano,
erano fabbriche: la colata a piombo, la li-
notype, gli odori. I tipografi erano individui
neri, inchiostrati, che bevevano latte per
combattere l'avvelenamento da piombo
(ma piu spesso bevevano Campari Soda).
Era vera classe operaia. Si parlava solo
dialetto milanese, che per me, io che veni-
vo da una famiglia borghese, era come una
porta sbattuta in faccia, un fragoroso ab-
bassarsi di saracinesca, dovevo farmelo
tradurre”.

Poi lentamente il passaggio alla scrittura,
al giornalismo. Supremo, prezioso dilettan-
tismo o capriccio. Almeno all'inizio. “Ades-
so sono venticinque anni che scrivo tutti i
giorni. Una follia, un’ossessione. Ho scritto
su Panorama, ’Espresso, Repubblica, Tele-
sette, il Monello, I'Illustrazione italiana...
Chissa quante stronzate ho scritto!”. Ricor-
dane qualcuna, dai. “Per fortuna mi dimen-
tico tutto, e per fortuna la carta va al mace-
ro”. C’¢ internet, ti avverto. “Ma mi hanno
spiegato che per fortuna anche le memorie
elettroniche hanno una loro obsolescenza”.
Si, ma credo di millenni. “Cazzo!”.

Giornalista, sbarbatello, squattrinato.
Tuo padre - “era un vecchio liberale che la-
vorava in banca, al Banco di Roma” -non ti
considerava un vagabondo, un perdigiorno,
che faceva il giornalista? “Era un uomo
pragmatico, guadagnavo qualcosa ed era
contento cosl. E fuori ¢’era I'inferno, si spa-
rava. Con mia madre invece, di destra e cat-
tolica, era diverso... Era una lettrice di
Gianna Preda e del Borghese, era una che
scriveva lettere al re in esilio a Cascais. Al-
la fine dei suoi giorni divenne persino ber-
lusconiana”. Tua madre era berlusconia-
na? Impossibile. “Eccome, no. Diceva: ‘Fi-

nalmente con Berlusconi buttiamo a mare
i comunisti”. Etu? “Eio le dicevo: ‘Guarda,
mamma, che tra questo burino e il re a Ca-
scais ¢’¢ una bella differenza’. Mio padre
invece, che votava Malagodi, quando vede-
va Berlusconi in televisione inveiva”.

E a questo punto Serra racconta un epi-
sodio abbastanza comico. “Una volta Mon-
tanelli venne a Sanremo, dove allora abi-
tavano i miei genitori. In casa mia c’era il
mito di Montanelli, di Montanelli e di Ric-
ciardetto, pseudonimo di Augusto Guerrie-
ro, un giornalista molto conservatore la cui
risposta tipo ai lettori, su Epoca, era: ‘Lei
¢ un cretino’. E insomma un giorno arriva
Montanelli per un incontro pubblico, e al-
lora mia madre ovviamente ci va. Si avvici-
na a Montanelli, lo ferma, erano gli anni in
cui io cominciavo a farmi notare sull’Unita:
‘Sono la mamma di Michele Serra’, dice al-
lo spilungone accigliato. E lui: ‘E con cio?’.
E lei: ‘Ma e comunista! Che devo fare?’. Ec-
co, questo siparietto me lo racconto il vec-
chio Montanelli, moltissimi anni dopo, e
ancora rideva”.

Ma a te Montanelli non piaceva. “Il mio
modello giovanile era Fortebraccio, uno
che lascio la Dc e aderi al Pci per questio-
ni di stile. Era asciutto, fazioso, feroce ed
elegante. E poi Stefano Benni, con i suoi
corsivi sul Manifesto, Quando ero ragazzo
per noi Montanelli era un fascista. E ovvia-
mente non capivo niente, ma l’eta € una
scusante. Una volta lo feci oggetto di un ar-
ticolo di satira, dove lo prendevo in giro, 1o
facevo parlare come un vecchio conserva-
tore polveroso e fuori dal tempo, forse an-
che un po’ rimbambito. Cosi un giorno mi
squilla il telefono, in redazione. Voce impe-
riosa: ‘Pronto, sono Montanelli’. Sospensi-
vo imbarazzo. Poi, ridendo: ‘Ma tu come fai
a sapere che il Totocalcio io lo chiamo ‘Si-
sal’, e il frigorifero lo chiamo ‘frigidaire?””.
E allora io, alquanto sollevato: ‘Lo so per-
ché anche mio padre e mia madre parlano
cosi’. Da allora diventammo amici. Per un
po’ ci siamo anche frequentati. Cosi quan-
do Montanelli ruppe con Berlusconi e la-
scio il Giornale, Walter Veltroni, che dirige-
va I’Unita, mi disse: ‘Montanelli viene alla
festa dell’Unita di Modena. Devi andarlo a
prendere e moderare il dibattito’. Mi ritro-
vai in questa incredibile bolgia, a Modena.
Montanelli era emozionatissimo: stava in
mezzo ai comunisti, in mezzo ai nemici di
una vita, che invece di fischiarlo lo abbrac-
ciavano. Ricordo che passammo con questo
vegliardo, elegante e altissimo, tra due ali
di folla che lo applaudiva. Fu una cosa un
po’ edipica, per me. Era il mito di mia ma-
dre, ma anche una persona che io avevo gia
accettato da tempo e che ora veniva accet-
tata dal mio mondo e dal mio partito”.

Il suo “mondo” e il suo “partito”, riecco-
li. Latmosfera spirituale di un’epoca forse
trova la sua massima espressione non ne-
gli avvenimenti ufficiali, ma nei piccoli epi-
sodi personali. Una volta Maurizio Ferrara,
direttore dell’Unita, deputato e dirigente
del Pci, il papa di Giuliano, disse che Ser-
ra era il “capo del partito trasversale del-
le teste di cazzo”. Allora ricordo questa de-
finizione a Serra, mentre ci siamo accomo-
dati in un ristorante spalancato sul Navi-
glio e mentre lui continua a becchettare il
prosciutto e melone, con gesti precisi, sor-
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ridendo e parlando. “Credo avesse ragione
Maurizio Ferrara. Erano anni in cui c’era
uno scontro forte tra la destra e la sinistra
comunista, io ero ingraiano e Ferrara era
amendoliano. E poiché ero anche irrequie-
to e movimentista, avevo preso, oltre a
quella del Pci, anche la tessera dei Radi-
cali, dei Verdi e degli antiproibizionisti. In-
somma, forse, ‘partito trasversale delle te-
ste di cazzo’ era giusto”.

E com’erano i comunisti romani rispetto
ai milanesi? “Erano romani. Dunque spiri-
tosi, talvolta grevi. Scanzonati. Antonello
Trombadori scriveva dei sonetti in romane-
sco, ispirati a Gioachino Belli. Una volta
pubblicai degli apocrifi di questi sonetti, su
Tango, la rivista satirica che dirigeva Ser-
gio Staino, allegata all’Unita. Erano volga-
rissimi. Trombadori un po’ s’incazzo e un
po’ rideva”.

Giuliano Ferrara ti ha chiamato “umora-
lista”, invece, che ne dici? “E’ una defini-
zione che non mi dispiace. Umore e umo-
rismo appartengono alla stessa origine se-
mantica”. Forse pero ti dava anche del mo-
ralista, in realta. “La mia lotta adesso ¢ non
diventare cinico. Uno & moralista da giova-
ne, poi diventa disilluso, infine rischia di
diventare cinico”.

Allora adesso sei disilluso? “Non pro-
prio. Ora ho il senso del relativo. Faccio i
conti con 'imperfezione, la mia e quella
del mondo”. E dunque sei in grado di accet-
tare Renzi, la nuova sinistra. “Tento di non
farmi imprigionare dalla mia biografia”. E
Massimo D’Alema invece? “Il suo ¢ un ran-
core generazionale. Fa il vino... & cosi bel-
lo... faccia quello... anche io ho una campa-
gna... ma capisco che lasciare la politica &
difficile”. Pero Walter Veltroni ha lasciato,
senza strascichi di rancore, almeno eviden-
ti. “Veltroni é diverso. Forse conta il carat-
tere. Mollare ¢ difficile. Ma e un passaggio
che capita a tutti. Bisogna prepararsi a
queste cose, credo. Il momento prima o poi
arriva, e se non hai altre risorse sono caz-
zi. Perché non te ne fai una ragione”. C’'e
quella canzone di Jacques Brel... com’e
che fa? “Ci vuole del talento / per invec-
chiare senza diventare adulti”. Ecco.

E certo forse fa impressione la sfronta-
tezza giovanile di Renzi, ma in fondo non &
molto differente da quella che, ciclicamen-
te, dice Serra, si ripropone quando si cam-
bia generazione, quando il vecchio inevita-
bilmente s’apparta (o0 piu spesso viene fat-
to appartare). “Questi ragazzi un po’ garba-
tamente innovano e un po’ sgarbatamente
forzano. Ma ci sono, e fanno. La legge Ci-
rinna e passata”. Bastava vedere il banco
del governo, quando si compose, per la pri-
ma fiducia parlamentare, nel 2014: carte e
smartphone e tablet e chincaglieria varia,
che preciso preciso faceva venire in men-
te la cameretta del figlio “sdraiato” di Ser-
ra, quello del romanzo.

[“a proposito, lo sai che & stato tradotto
in polacco? Il mese scorso ha superato le
quattrocentomila copie vendute”]

Qualche anno fa Serra diceva cosi: “Cer-
te cose che dice Grillo sono sacrosante, e
la sua non ¢ antipolitica”. Ma lo pensi an-
cora? “Lo penso sempre, e penso che ‘anti-
politica’ sia una definizione di comodo. E’
una scorciatoia. Grillo fa politica. Quanto al
giudizio sul Movimento cinque stelle, cio di

cui diffido € quella patina lugubre che si
diffonde dai volti delle persone. Le sedizio-
ni hanno sempre avuto ospitalita nella sto-
ria. Ma lo sguardo sospettoso, meschino,
non lo sopporto. Per fare le rivoluzioni, e
per fare politica, ci vuole generosita. E in-
vece questi del Movimento cinque stelle
hanno una visione gretta delle cose: il mon-
do visto come una gigantesca macchinazio-
ne di certa gente per fottere altra gente.
Nella vita viene premiata la generosita, a
volte persino 'ingenuita, la grettezza mai”.

Nel 1990 hai scritto uno spettacolo per
Grillo, si chiamava “Buone notizie”. Siete
amici? “Siamo stati molto amici, ho lavora-
to con lui per cinque anni. Quello era uno
spettacolo tutto sull'informazione, sui gior-
nali, i media... Mai avrei pensato che quel-
le cose potessero diventare programma po-
litico”. Sei colpevole anche di questo? Ser-
raride. “Scrivevo satira, che sta su tutto un
altro piano rispetto alla politica. Sono co-
se diverse: il linguaggio, il pubblico, il fine
che ti proponi. Io gid mi preoccupavo quan-
do Sabina Guzzanti faceva questa confusio-
ne. Non si capisce piu niente: stai facendo
un comizio o mi fai pagare un biglietto? E
il mio, guarda, & un rilievo tecnico”.

Il “vaffanculo” come programma di go-
verno, insomma. C’¢ una grammatica devia-
ta che rimanda ad altri tempi, quasi senza
memoria, a mondi di pensatori gretti e di
babbuini in stivaloni militari? “Capisco che
il momento storico sia assai confuso, ma in-
somma, ‘vaffanculo’ nella satira va bene,
pero se diventa programma politico ¢ insi-
gnificante, non vuol dire nulla, un po’ in-
quieta”. Se dici “vaffanculo” puoi anche
pensare che Pinochet fosse in Venezuela, e
non in Cile, chi se ne importa: tanto con vaf-
fanculo hai spiegato tutto. “L'unica cosa per
la quale mi sento vecchio € quando dico che
¢’e un arretramento culturale forte. E gene-
ralizzato. Che sdogana un po’ tutto e un po’
tutti. E' un dato qualitativo, non quantitati-
vo. Nel Pci ho conosciuto contadini che era-
no colti, nel senso che sapevano collegare la
loro condizione di subalternita al fatto che
sapevano poco e dunque volevano manda-
re i figli all’'universita. Io in questo riman-
go vecchio ex comunista. L'idea che I'igno-
ranza fosse qualcosa da cui emendarsi era
tutto: il Pci era la favola, ’'apologo di Di Vit-
torio che a dodici anni studia il dizionario
della lingua italiana a memoria”.

[Lampo ironico: “Mi rendo conto che ti
sto facendo un discorso da Frattocchie, da
scuola di partito”]

E Serra sta all’incirca dicendo che esi-
ste una differenza oggettiva tra Norberto
Bobbio e Matteo Salvini, par di capire.
“Una volta un leghista, Speroni, al termine
di una trasmissione, e spente le telecame-
re, mi disse: ‘Si ricordi che io sono maledu-
cato perché rappresento elettori maleduca-
ti. B’ la democrazia’. Ecco, Speroni aveva
ragione. Pero anche io ho ragione se dico
che Hegel e Carlo Sibilia non sono preci-
samente uguali. Sibilia e I'ighoranza riven-
dicata, quella che individua ogni professio-
nalita, anzi la tecnica in sé come ‘casta’. La
frustrazione sociale & fisiologica, pero biso-
gna governarla, individuare dei percorsi...
Io ho conosciuto operai del Pci che erano
dei principi: aplomb e dignita. Erano clas-
se dirigente. Non riesco a credere a una
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classe dirigente che pensa che la medio-
critd possa sostituirsi all’eccellenza, persi-
no all’eccellenza castale. Nel Pci la rabbia,
che ¢ benzina del mondo, stava dentro una
cultura, una gerarchia e un ordine dove ‘sa-
pere’ e ‘saper fare’ contavano”.

E qui, con fraseggio godurioso, mentre
arriva un risotto alla milanese, Michele
Serra comincia a parlare con I'accento di
Genova: sta imitando Beppe Grillo. E’iden-
tico: ““Lascia stare, belin... I'idraulico te 1o
vuole solo mettere nel culo... Dai retta a
me... C’¢ il cugino del cognato di mia mo-
glie che non & idraulico, e dunque ti sa ri-
parare i tubi molto meglio...”. Questa & la fi-
losofia di Grillo”, dice Serra. “E’ un modo
di pensare che interpreta la piut generale
crisi della delega, cioe quell’idea piuttosto
normale secondo la quale tu affidi a dei
professionisti le mansioni che non sei ov-
viamente in grado di svolgere da solo. Gril-
lo la ribalta: i tecnici ti vogliono solo fotte-
re, stai attento. Il Movimento cinque stelle
nasce cosi: nessuno si fida piu di nessuno.
Specialmente non ci si fida di quelli che
hanno un sapere tecnico di qualche gene-
re. Prendi questa frase Grillo: ‘Tutto quel-
lo che scrivono i giornali e falso’. E insom-
ma il cittadino, bordeggiando bordeggian-
do, secondo lui si informa da solo sul web...
Ma che cazzo stai dicendo?”.

Intanto i giornali non li comprano. Die-
ci anni fa Repubblica e Corriere viaggiava-
no intorno al milione di copie, oggi saran-
no poco piu di duecentomila. “Perché c’e
internet, ma anche perché in Italia i quoti-
diani sono oggettivamente bruttini. Gli edi-
tori hanno deciso che i giornali non li fan-
no i giornalisti ma i manager e gli uffici
marketing. E poi una volta il quotidiano era
identitario, la gente lo teneva sotto braccio
per farlo vedere”. E adesso? “Io penso che
igiornali, alla fine, diventeranno come i si-
gari cubani. Pochi, e spero buoni. Per po-
chi. Tutti gli altri si informeranno sul web.
Uno dei miei piu antichi corrispondenti,
uno che mi scrive da anni delle lettere, e
che ¢ di destra, una volta mi ha scritto co-
si: ‘Mi spieghi perché non ti piace il web?
Internet ¢ puro comunismo. Merda gratis
per tutti”.

Sono in tanti a scriverti? “Ho una decina
di corrispondenti affezionati. Con quasi tut-
ti era iniziata con uno scontro, ma se poi le
fai ragionare le persone cambiano tono”. E
quando ti insultano? “Me ne infischio. Non
rispondo, e ti assicuro che nemmeno mi ar-
rabbio pit. E’ come un rumore di fondo. Gli

imbecilli, i mediocri, i poveretti... c’e di me-
glio da fare che andargli dietro”. C’¢ molta
violenza verbale in giro. “C’¢ malanimo, firu-
strazione, sembriamo una societa abbastan-
za infelice. Poco serena. Citocca. E’ cosi. La
cifra costante della societa di massa ¢ la
mediocrita”. Lo penso anche io, ma non &
una cosa un po’ snob da dire? “Guarda, og-
gi va cosi. Se uno tira una scorreggia e tu
glielo fai notare, quello & capace che ti ri-
sponde: ‘Ehhh, quanto sei snob!”. Io non mi
sento snob, anzi credo proprio di essere il
contrario, sono pop semmai. Niente € piu
snob di pensare che la massa meriti la mer-
da. Anche otto milioni di mosche possono
avere torto a convergere su un escremento.
Se poi magari gli fai vedere che ¢’¢ anche
dell’altro, che ¢’¢ una cosa che si chiama
cioccolata, che é fatta con il cacao, che ¢
buona... chissa magari li convinci. Questo
significa essere snob?”.

A proposito di mosche: ce ne sono un
paio che si avvicinano al nostro tavolo or-
mai vuoto di vivande, ma se ne vanno subi-
to, con un brivido d’ali che esprime delu-
sione. “Ti accompagno al taxi”, dice Serra,
che intanto stabilisce che il conto lo paga
lui (solo che invece di firmare la ricevuta
della carta di credito, firma lo scontrino fi-
scale. Poi per un pelo non lascia anche la
carta di credito alla cassa). Ma ¢ vero che
ti sei messo a produrre profumi, “Serra e
Fonseca?”. E lui, con il suo sorriso arabo:
“Fa tutto mia moglie. Io sono tifosissimo
Suo0, ma non sono nemmeno socio. Tuttavia,
guardandola, ho capito una cosa, e cioe che
fare impresa in Italia ¢ difficilissimo. Meta
del tempo che uno dovrebbe impegnare
per il prodotto, te lo toglie la burocrazia”.
Non ¢ che diventi di destra? Berlusconi sa-
rebbe d’accordo. “Ma anche Renzi”.

La collana “A tu per tu” di Salvatore Mer-
lo ha ospitato finora Ferruccio de Bortoli (19
febbraio 2014), Ezio Mauro (22 febbraio), Gian-
carlo Leone (1° marzo), Flavio Briatore (7
marzo), Fedele Confalonieri (15 marzo), Gio-
vani Minoli (29 marzo), Luca di Montezemo-
lo (3 aprile), Urbano Cairo (10 maggio), Clau-
dio Lotito (2 luglio), Giovanni Malago (26 lu-
glio), Beppe Caschetto (9 ottobre), Bruno Ve-
spa (29 novembre), Vincino (10 gennaio 2015),
Marco Carrai (13 febbraio), Ettore Bernabel
(17 marzo), Umberto Bossi (5 aprile), Paolo Del
Debbio (8 settembre), Simona Ercolani (2 ot-
tobre), Raffaele Cantone (1 febbraio 2016), Mi-
lo Manara (18 febbraio), Francesco Paolo
Tronca (26 febbraio), Raffaele La Capria (11
marzo), Carlo De Benedetti (4 giugno), Fede-
rico Pizzarotti (10 settembre)
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