la Repubblica

14-GlU-2016

pagina?2
foglio 1/2

(Obama: un terrorista di casa nostra
[arabbia deigay: noi disciminati

> “likiller di Orando luposolitarioispirato dall Ise indottrinato sul web”. Trump attacca: chiudere I'ingresso ai musulmani

DAL NOSTRO INVIATO
FEDERICO RAMPINI
L ORLANDO
ANGOSCIANTE, non so piu
nulla di lui». Maria Aro-
cho cerca il cugino, Mar-
tin Torres: era al Pulse Club.
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Orlando, pianto e rabbia

“Noigay, discriminatl

anche In questa tragedia”

Coniparenti delle vittime della strage al Pulse Club

Bufera sulle donazioni di sangue vietate

Difficileavere notizie = “Manon chiedete a noi
per chihalegami omosessuali di odiare le
familian “non

persone direligione

tradizionali” coniferiti islamica”

DAL NOSTRO INVIATO
FEDERICO RAMPIN

S ORLANDO

- ANGOSCIANTE, non so pit nulla di lui
(( da due giorni, chiamo continuamen-
te il suo numero e scatta sempre la
segreteria telefonica. Per pieta, qualcuno mi
dicadov’é». Maria Arocho ancora cercadispe-
ratamente suo cugino, Martin Torres: era
dentroil Pulse Club in quelle tre ore atroci, ini-
ziate alle due del mattino di domenica conl'ir-
ruzione di Omar Mateen, finite alle cinque
del mattino dopo la strage e il blitz delle teste
di cuoio. Vivo? Morto? “Solo” ferito? Maria
Arochosoffre, si dispera, non nascondelarab-
bia per lalentezza con cui polizia e ospedali di-
stillano notizie. Per il ventenne Andy Moss &
peggio: all’'ospedale non ha titolo per rivolger-
si. Lui & un sopravvissuto, fuggito per miraco-
lo, ma ha perso di vista Chris Summer: «E il
mio migliore amico e non so dove sia finito.
All’cspedale non i ci lasciano andare. A me
non rispondono. Vorrei svegliarmi da questo

incubo atroce, scoprire che non é accaduto».
Dopolo shock tremendo della carneficina,
lunedi é il giorno in cui la comunita gay di Or-
lando comincia aritrovare la voce: per piange-
re quei 49 morti, per elaborare il lutto, per
esprimere I'esasperazione di chi non capisce
tanta ferocia. E in mezzo alla solidarieta col-
lettiva, ogni tanto riaffiora un dolore aggiun-
tivo, per non essere trattati comegli altri. Car-
los Guillermo Smith denuncia: «Anche in que-
sta tragedia ci tocca riscoprire la discrimina-
zione». Due umiliazioni assurde: I'Orlando Re-
gion Medical Center nelle prime ore dopo il
massacro respingeva i donatori di sangue
gay; o rifiutava notizie a chi non aveva titoli
di parentela “tradizionali”. Lentezza anche
nell'identificare le vittime. O i 29 feriti anco-
ra negli ospedali, tra cui cinque gravi, tutti
con molteplici ferite dalle raffiche di spari. Co-
me Jillian Amador, un braccio tagliato da
una scheggia di vetro, e tutte le altre ferite
che non si vedono: «Ormai avrd sempre pau-
ra di uscire. Ho negli occhi solo quegli istanti




di panico nel Pulse Club, il fuggi fuggi, le per-
sone che ho calpestato nella ressa. Ho attac-
chi di ansia continui, sento ancora quel rumo-
redispari, come fuochi d'artificio».

Gran parte della comunita gay di Orlando
domenica sera si & raccolta alla veglia nottur-
nadi lutto, preghiera e solidarieta al Lake Eo-
la Park. Sull’acqua del laghetto hanno lascia-
to tante piccole candele come le anime dei
morti, galleggiano ancora nonostante una
pioggerellina notturna. Lunedi serasi sonori-
trovati per aitre veglie: alla cattedrale Saint
James, all’American Muslim Community
con gli islamici, al Dr.Philips Performing Arts
Center. Non possono invece arrivare fino al
Pulse Club, al 946 della North Mills Avenue,
ancora transennato dall'Fhi e dalla polizia
scientifica. La proprietaria del locale, I'ita-

lo-americana Barbara Poma che lo fondo in
memoriadel fratello mortodi Aids, lochiama
«un luogo di amore e di tolleranzas, & anche
lei stremata dallo shock, ma commossa per
«le risposte di affetto da tutta I'America, i
due milioni di donazioni affluite in poche ore
per aiutare i familiari delle vittime». Sarah
Kate Ellis, militante dell‘organizzazione gay
Glaad, dice di Pulse: «Non era solo un locale
per divertirsi, era un luogo dove ci siamo or-
ganizzati. L'attacco ci & andato dritto al cuo-
re, ci & stata tolta ogni sicurezza». Linda Clif-
ford, una cantante rythmérblues che erauna
habituée del Pulse Club, ne parla cosi: «Tutta
lamia carrieral’ho passata in questa comuni-
ta gay, insieme abbiamo cantato e pianto du-
rante l'epidemia di Aids. Ora quell'uomo mi
ha ucciso i miei bambini, & una strage di ven-
tenni che potevano diventare i nostri medici,
inostri inventori, i presidenti del futuros.
Patty Sheehan & la prima consigliera co-
munale di Orlando apertamente lesbica, an-
cheleiricorda «quando lamia gente eradeci-
mata dall’Aids: e ora viene bersagliata dall’o-
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dio». Lei pero vede anche qualcosa di positivo
nella reazione collettiva, la conferma che i
gay sono meno isolati: «Veglie funebri ce ne
sono state in ogni citta d’America, tante per-
sonea prescindere dall’orientamento sessua-
le hanno voluto mettere alla finestra la no-
stra bandiera arcobaleno». La Sheehan & riu-
scita, almeno a Orlando, a far levare il divieto
di donazione di sangue che colpiva molti gay.
«La solidarieta & stata straordinaria, 5.300
donatori solo domenica, qui a Orlando».

Non un coro unanime. Sul giornale locale,
Oriando Sentinel, un blogger che si nascon-
de dietro lo pseudonimo Arizonabill ha scrit-
to «Pulse Club un luogo di amore e tolleran-
za? Sciocchezze: semmai un luogo di droghe
esessodeviato». C'¢ un disagio che trapela in
mezzo agli omaggi dovuti, alla solidarieta re-
torica. Corey Lions, che dirige 1'ong Impulse
Group, vuole che la tragedia di Orlando ven-
ga vista in un contesto americano che non &
tutto all'insegna delle tolleranza: «Se questa
volta c’é all'origine della violenza un legame
con la religione islamista, altre volte la no-
stra comunita fu terrorizzata con ideologie di-
verse. Non illudiamoci che I’America sia tut-
ta cambiata. Noi gay siamo segregati in alcu-
neisolefelici sulledue coste, a New York e Or-
lando, a San Francisco e Los Angeles, ma
nell’America di mezzo c¢’é ancora tanto
odios.

Perun altro militante locale dei diritti gay,
Carlos Guillermo Smith del gruppo Equality
Florida, c’é una trappola in cui non bisogna

ha

cadere, @ quellache _ gia preparato Donald
Trump: «Adesso nessuno conti su di noi per
partecipare a qualche crociata anti-islamica.
Dopo la strage del 12 giugno dovremo lotta-
re ancora pill di prima contro I'intolleranza,
la discriminazione e 1'odio che prendono di
mira tutt’e due le nostre comunitas.
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CRITICHE A HOLLANDE
C'e polemicain
Francia per le
dichiarazioni del
presidente francese
dopolastragedi
Orlando. Hollande
non ha parlato nelle
sue prime
dichiarazionidi
“attacco omofobo”
ma solo di “attacco
terrorista”. Poi si e
corretto, ma

| problema della
definizione della
strage e statoripreso
anche in un pezzo
sul quotidiano

Le Monde che ha
sottolineato come
molti siti e giornali
non abbiano messo
I'omofobia nei titoli



